第11章 临市 （3/5）

白霁尘转过身。

老大爷从门卫室里探出头来，手里拿着一张纸：“你说的那个名字，怎么写？”

白霁尘走回去，在老大爷递过来的纸上写下了“林厌迟”三个字。他的字一向飞扬跋扈，但这三个字他写得很慢，一笔一划，像是在描摹什么重要的东西。就像去年九月，他在新笔记本的第一页写下的那样。

老大爷拿着那张纸看了半天，然后“啊”了一声：“林厌迟，我想起来了。不是我们学校的学生，但我知道这个人。”

白霁尘的呼吸在那一瞬间停止了。

“上个月，临市几所高中搞了一个联考，”老大爷说，“我们学校是考点之一。考试那天我在门口执勤，看到一个学生从一辆黑色轿车上下来，瘦高个，白皮肤，不爱说话，和你说的一模一样。我看了他的准考证，上面写的名字就是这两个字——林厌迟。”

白霁尘的心脏砰砰砰地跳着，跳得他整条手臂都在发麻。

“大爷，您记得他是哪个学校的吗？”他的声音在发抖。

老大爷想了想：“准考证上写的好像是——临市七中。对，临市七中。我记得很清楚，因为当时我还想了一下，‘七中’？临市还有七中？我怎么没听说过。”

临市七中。

白霁尘把这个名字在心里默念了三遍，然后拿出手机，打开地图，搜“临市七中”。地图上显示——临市第七中学，位于临市郊区，距离市区约十五公里，是一所寄宿制高中。

白霁尘盯着手机屏幕，眼泪在眼眶里打转。他没有哭出来，但他的嘴唇在剧烈地颤抖，他的手在剧烈地颤抖，他整个人都在剧烈地颤抖。他用力地、深深地、长长地吸了一口气，然后擡起头，看着老大爷，笑了。

那个笑容里有泪水的咸味，有心酸的苦涩，有失而复得的狂喜，有一种“我终于找到你了”的、几乎要溢出来的、满得快要装不下的激动。

“大爷，谢谢您，”白霁尘的声音在发抖，但每个字都说得很清楚，“谢谢您，真的谢谢您。”

老大爷摆了摆手，笑着说：“快去吧，天快黑了，晚了就没车了。”

白霁尘转身就跑。他跑出了外国语学校的校门，跑过了那条种满梧桐树的马路，跑到了公交站牌前。他看了一眼站牌——去临市七中的公交车，半小时一班，下一班还有十七分钟。

他站在站牌下，弯着腰，双手撑在膝盖上，大口大口地喘气。他跑了太远了，从城北到城东，从城东到城西，从城西到城南，从城南到城北。他跑了整整一天，跑了临市所有的高中，跑了无数条街道，坐了一趟又一趟的公交车，问了一个又一个的人。

他找到了。

他终于找到了。

白霁尘直起腰，仰起头，看着天边那一抹橘红色的晚霞，笑了。他笑着笑着，眼泪就流了下来。他一边笑一边流泪，看起来像一个疯子，但路过的行人都没有觉得他疯。因为他的笑容里有光，那种光不是太阳的光，不是灯光的光，而是一种从心里面、从骨头缝里、从灵魂深处冒出来的、滚烫的、灼热的、足以照亮一切黑暗的光。

那是希望。

公交车来了。白霁尘上了车，坐在最后一排靠窗的位置，把背包抱在怀里，看着窗外的风景从城市变成郊区，从高楼变成平房，从柏油路变成水泥路。太阳一点一点地沉下去，天边的云从橘红变成深紫，从深紫变成灰蓝，从灰蓝变成墨蓝。路灯一盏一盏地亮起来，像一串串珍珠，沿着道路延伸到远方。

公交车在“临市七中”站停了下来。白霁尘下了车，站在路边，看着面前这所学校。

临市七中比他想的小很多。校门不大，门柱上的漆已经斑驳了，露出下面灰色的水泥。校门口的牌子上写着“临市第七中学”六个字，字的颜色已经褪了，看起来有些年头了。校门里面是一条不宽的水泥路，两旁种着一些矮矮的冬青树，路的尽头是一栋灰白色的教学楼，楼不高，只有四层，窗户里透出白色的灯光。

白霁尘站在校门口，心跳得比跑完三千米还快。

他走向门卫室。门卫室里坐着一个大叔，正在吃泡面，看到白霁尘，放下筷子，擦了擦嘴。

“你找谁？”大叔问。

“大叔您好，我想找一个学生，叫林厌迟，高二的。”

大叔想了想，点了点头：“林厌迟，知道，高二三班的。你是他什么人？”

白霁尘的眼泪在那一瞬间涌了上来。他没有擦，让它们顺着脸颊流下来，一滴一滴地落在地上。

“我是他同学，”他说，声音在发抖，但每个字都说得很清楚，“我从外地来找他的。”

大叔看了他一眼，大概是看到了他脸上的泪水和眼睛里的光，没有多问，指了指教学楼：“高二三班在三楼，走廊走到头就是。这会儿应该在上晚自习，你上去找吧。”

白霁尘说了一声“谢谢”，转身跑进了校门。他跑过那条水泥路，跑过那些矮矮的冬青树，跑进了教学楼，跑上了楼梯。他的脚步在空旷的楼梯间里回荡着，咚咚咚咚，像他此刻的心跳。

三楼。走廊。尽头。

白霁尘站在高二三班的教室门口，通过门上的玻璃窗往里看。