第20章 生命中最重要的一课 （2/13）

她愣了一下。爸爸很少在这个时间打电话。他们之间最常用的联系方式是微信，有时候是转账，有时候是节日问候，有时候是“好好学习”的叮嘱。打电话的次数，一年下来两只手数得过来。

她按下接听键。

“桐桐。”

爸爸的声音从听筒里传来，有些沙哑，有些疲惫，还有一种她从未听过的……颤抖。

“爸，怎么了？”

电话那头沉默了几秒。

然后，爸爸开口了，每一个字都像用尽了全身的力气：

“桐桐，你爷爷出事了。”

季语桐握着手机的手指瞬间收紧。

“什……什么？”

“脑溢血。”爸爸的声音断断续续的，“今天下午突然晕倒，邻居发现的时候已经……已经晚了。我跟你妈妈刚下飞机，现在在医院。”

季语桐的脑子一片空白。

“桐桐，爸爸不是故意要在你考试前给你打这个电话的。”爸爸的声音带着哽咽，“可是……可是医生说，情况不太好……你爷爷他……可能……”

他说不下去了。

季语桐张了张嘴，却发不出任何声音。

她想起过年的时候，爷爷站在晨光里送她，笑着说“爷爷等你回来”。

她想起爷爷给她煮的面，卧着荷包蛋，上面铺着她爱吃的腊肉。

她想起爷爷说“想爷爷了就看看星星，爷爷也在看”。

她想起爷爷那个笨拙的大拇指表情，是学了很久才学会的。

“桐桐？桐桐！”爸爸的声音把她拉回现实。

“爸，”她终于找到自己的声音，却沙哑得不像自己，“爷爷他……他在哪个医院？”

爸爸说了地址。

“我考完就去。”季语桐说，每一个字都像是从牙缝里挤出来的，“爸，你告诉爷爷，让他等我。我考完就去。”

“好，好，爸爸告诉他。”爸爸说，“桐桐，你自己也要照顾好自己，别太难过，好好考试……”

后面的话，她听不清了。

她挂断电话，坐在书桌前，一动不动。

台灯的光还是那么亮，照在桌上那张还没做完的数学卷子上。第十七题她算了一半，草稿纸上写满了公式。

她看着那些数字和符号，忽然觉得好陌生。

它们是谁？它们为什么在这里？它们和她有什么关系？

她站起来，走到窗边。

窗外，城市的灯火璀璨。远处的高楼大厦亮着灯，近处的小区里有人家在放烟花，隐隐约约能听见孩子的笑声。

她忽然想起除夕那天晚上，爷爷站在院子里放鞭炮的样子。

想起他说“明年，咱们还一起过年”。

她蹲下来，把头埋进膝盖里，无声地颤抖。

她没有哭。