第18章 润物细无声 (3/4)
栀子花的香味在狭小的房间里弥漫开来,浓而不腻,甜而不俗,像一个人笨拙又真诚的心意,填满了每一个角落。
他躺下来,关了灯。黑暗里,栀子花的轮廓看不太清了,但那一点点花香还若有若无地飘在空气里。
他闭上眼睛,想着骆翊看他时眼底该有的温柔,那种温柔从来不说出口,只藏在他默默无闻的爱里。
开学了,新的一学期,新的开始。
山里的日子还是那样清苦一眼望得到头。但有人在远方的城市里,在这个夜晚,为他点亮了一盏灯,为他送来了一盆花。而那盏灯的光,那盆花的香,足以照亮他翻山越岭的每一步。
他在那一点点花香里,慢慢睡着了。嘴角微微翘着,像做了一个很好的梦。
第二天一早,何秋平抱着教案走进教室的时候,心里还带着昨晚那点温柔的余温。
上课铃响了。
何秋平翻开教案,清了清嗓子。他准备了一晚上的课,从拼音开始,一点一点地教。他知道这些孩子基础差,有的连自己的名字都写不利索,他做好了慢慢来的准备。
“同学们,今天我们来学……”
他话还没说完,就看见了坐在最后一排的那个男孩。是今年新转来的,昨天报到时就没来,今天倒是来了,缩在最后一排的角落里,低着头,桌上什么都没有,没有课本,没有作业本,连一支笔都没有。
何秋平走过去,蹲下来,轻声问他:“怎么了?你的课本呢?”
男孩擡起头,看了他一眼,又低下头去,不说话。
“是不是忘带了?”
男孩还是不说话,旁边一个孩子小声说:“老师,他说他不想读书,是他阿爸硬让他来的。”
何秋平愣了一下。他站起来,看着教室里的二十几个孩子。有人睁大眼睛看着他,有人趴在桌上发呆,有人在偷偷玩手指。
他想起昨天收上来的那摞作业本,写“为什么要读书”这个题目,有一半的孩子只写了两三行,还有几个干脆交了白卷。
他站在讲台上,忽然觉得有些无力。不是没想过会难,但真正站在这里的时候,才发现“难”这个字,比想象中重得多。
他把教案放下,没有按准备好的内容讲。他在黑板上郑重地写了两个字:【读书】
“同学们,”何秋平双臂撑在讲台上,表情十分严肃,“今天我们不学课文,老师想听听你们说。昨天让你们写为什么要读书,有些人没写。没关系,今天我们用嘴说。谁来说说,你觉得为什么要读书?”
教室里安静了很久。然后第一排的一个女孩举了手,小声说:“读书就可以去城里打工,像爸爸妈妈一样挣大钱,结婚养家。”
何秋平点点头,没说什么。
又一个男孩举手:“读书可以赚钱。”
“还有吗?”
沉默片刻后,大家都大眼瞪小眼,小男孩在最后一排,始终低着头。
何秋平看着他们,忽然想起骆翊昨晚发来的那条消息,他当时觉得骆翊说的是客气话,现在站在讲台上,看着这些孩子的眼睛,有的茫然,有的闪躲,有的认真,他忽然明白了骆翊的意思。
不是因为孩子们已经会了什么,而是因为他们还什么都不会,却坐在这里,愿意听他说。
他深吸一口气,把教案合上。
“同学们,老师给你们讲个故事。”
孩子们擡起头。
“从前有座山,山里有条路,路的尽头有一所学校。学校里有一个老师,他每天要走两个小时的山路来上课。你们猜,这个老师为什么要走这么远的路?”
小男孩终于擡起头,看着他。
“因为这个老师小时候,也坐在教室里,也问过自己一个问题,我为什么要读书?”
何秋平的声音不高,但每一个字都说得很慢,很清晰。窗外的雨不知道什么时候停了,云层裂开一道缝,漏下来一束光,正好照在讲台上的何秋平,他的眼镜在光线里闪着细碎的光。
“知识确实能改变命运,但是不努力一切都是白费力气。”