第33章 知死不可让，愿勿爱兮 （1/4）

知死不可让，愿勿爱兮

骆翊选了个难得的晴天，把后座放平，铺上厚厚的褥子，又在何秋平位置的身边塞了两个靠垫。

保温袋里装着点他爱吃的八宝粥，后备箱还放着折叠轮椅。他反复检查了好几遍，确认万无一失，才去卧室叫何秋平。

何秋平正在试帽子。

柜子里堆了七八顶都是骆翊又新买的。他选了那顶灰色的毛线帽，往下拉了拉，盖住眉毛。镜子里的他瘦得脱了相，帽子显得空荡荡的，像个壳子扣在头上。

“走吧。”他转身，对骆翊笑了笑。

成都植物园在城北，不堵车的话四十分钟。何秋平靠在座椅上，闭着眼，呼吸很轻。车里放着电台，主持人正在播天气预报，说冷空气要来了。

骆翊伸手把暖风调高了一档。

“其实不用这么麻烦。”何秋平忽然开口，眼睛没睁开，“就待家里也挺好。”

“家里闷。”骆翊看着前方的路，“出来透透气，心情好些。”

何秋平没再说话。

车窗外的景色从高楼变成田野，再变成成排的银杏，叶子已经落得差不多了，光秃秃的枝丫戳在灰白的天空里，就像此刻他的心情一样。

到了植物园，骆翊把轮椅支好，扶着何秋平坐上去。

何秋平现在的身体轻得吓人，骆翊一只手就能把他从车上抱起来。他把毯子盖在何秋平腿上，推着他往暖房走。

暖房里是另一个季节。

月季开得正盛，深红、粉白、鹅黄，花瓣肥厚饱满，像涂了层蜡。何秋平让骆翊停在最大的一片花圃前，看了很久。

“以前你给我买的种子，在学校的操场边上种了一排的向日葵。”他伸手想去碰一朵，快碰到时又缩了回来，“学生帮我浇的水，后来长得比我还高。”

“回去有机会再种，到时候我还给你买种子。”骆翊蹲下来，和他平视。

何秋平看着他，没接话，只是笑了笑。这种安慰的话，近期他听的太多了，早已经开始麻木了。

他们在暖房待了一个多小时。何秋平的精神比出门时好了些，甚至自己推着轮椅走了两圈。

夕阳西斜时，骆翊推他往回走。落日的光从暖房的玻璃顶洒下来，把两人的影子拉得很长，交叠在一起，分不清谁是谁的。

回程的路上，何秋平忽然说：“去一趟玉林路吧。”

骆翊看了他一眼：“你想吃那家？”

“嗯。”

还是那家馆子在玉林路尽头，苍蝇馆子的做派，开了快二十年。何秋平以前还在成都教书时，隔三差五就要来一次。老板认得他，每次都多给他加一碟泡菜。

上次来的时候，还是何秋平没有生病的时候，如今往事不堪回首。

骆翊把车停在巷口，轮椅推不进去，只能扶着何秋平慢慢走。何秋平走得很慢，走几步就要歇一歇，手紧紧攥着骆翊的胳膊。

短短五十米的巷子，他们走了快十分钟。

老板看到何秋平，愣了一下，随即笑着招呼：“你们要好久没来了哈！还是老样子？”

“老样子。”何秋平坐下来，喘了口气。

菜上来时，骆翊才发现何秋平根本吃不了多少。他夹了一筷子回锅肉，嚼了很久才咽下去，然后放下筷子，端起茶杯喝了一口。

“不吃了？”骆翊问。

“吃不太下。”何秋平看着桌上的菜，目光有些恍惚，“就想来坐坐。”怀念就像以前没生病时正常约会一样。

沉默了一会儿，何秋平忽然开口：“骆翊，在国内是不是可以捐献器官？”

骆翊的筷子停在半空。他擡起头，盯着何秋平。