第3章 初见 （1/7）

初见

我，

是一个人人厌弃的人。

他们都这样说，我已数不清在禁闭室里呆了多久。

——

今天杨院长接待工作，我久违地出来，感受着淡淡的阳光。

今天，似乎又很热闹。

孩子们的嬉闹声像碎玻璃碴子，从操场那边滚过来。

我把自己贴在传达室的墙根，盯着砖缝里新生的苔藓。

义工团的小红旗在风里晃，晃得人眼晕。

带队的老师在喊集合，我数着他唇瓣开合的次数，一，二，三，直到那个穿米白色义工服的身影撞进视野里。

他站在队伍的最前面，比其他孩子都高半头。

干净…我这样想。

校服领口别着枚小小的徽章，是市少年宫的标志。

我见过那枚徽章，去年市里办儿童画展时，获奖的孩子都戴着它。

他的头发很软，风一吹就贴在耳后，露出一截白皙的脖颈。

“你好？”

声音落在我头顶时，我正把手指抠进墙皮的裂缝里。

擡头的瞬间，阳光劈头盖脸砸下来。

我下意识眯起眼，看见他蹲在我面前，校服下摆扫过我沾着泥点的裤脚。

“我叫沈书，”他把背着的帆布包往身后挪了挪。

“我们是来做义工的，杨院长说你可以和我们一起玩。”

我没说话，把脸转向另一边。

墙根的苔藓被阳光晒得发蔫，像我此刻的心情。

身后突然爆发出哄笑。

“喂，疯子，你又躲在这里装哑巴？”

“院长让你出来是给我们看的吗？恶心死了！”

“他妈妈就是疯子，他肯定也有病！”

污言秽语像冰雹砸在背上。

我猛地站起来，指甲在掌心掐出月牙形的血痕。

传达室的木门虚掩着，我踉跄着冲过去，后背抵上冰凉的门板，用尽全身力气把门锁死。

外面的人开始踹门，咚咚的声响震得我耳膜发疼，我死死攥着门把，指节泛白。

“让他出来！”

“别躲在里面当缩头乌龟！”

就在我快要撑不住的时候，踹门声突然停了。