第12章 第十二章 （1/4）

第十二章

松江二中的夏夜，总带着化不开的燥热。

入了六月，连傍晚的风都裹着滚烫的温度，白日里被太阳晒了一整天的教学楼、操场、香樟树，到了夜里依旧散着余热，闷得人胸口发紧，蝉鸣一声接着一声，从校园各处的树荫里涌出来，连绵不绝，绕着宿舍楼的窗沿，响个没完没了，搅得人心头发躁。

相比于白日里教室的人声鼎沸、课间的哄闹喧嚣，夜里的学生宿舍，是完全不同的光景。

松江二中对高一学生管理宽松，家境优渥、且有需求的学生，可以申请入住二人寝，不用挤八人一间的普通宿舍，环境安静私密，也更适合夜里自习刷题，不用迁就其他人的作息。

周锦从入学第一天，就申请了二人寝。

他本就习惯安静，不爱喧闹，再加上心里藏着的那点无人知晓的心思，从一开始，就选定了和虞淮同住一间宿舍。

这件事，班里几乎没人知道。

虞淮性子孤僻，独来独往，从不在人前显露自己的私生活，所有人都以为他依旧住在校外老旧的居民楼里，没人想得到，这个浑身是刺、把自己封闭起来的少年，每天夜里，会和众星捧月的周锦，住在同一间宿舍，共享一整个静谧的夏夜。

宿舍在宿舍楼四楼，朝南，采光极好，夜里也能透进满城的灯光，面积不大，却被收拾得干净整洁，处处都透着规整。两张书桌并排靠在窗边，两张单人床分置两侧，中间只隔着一条窄窄的过道，没有多余的杂物，没有喧闹的人声，关上门，就成了一个只属于他们两个人的、独立的小世界。

夜里九点半，晚自习下课的铃声刚刚响过，校园里渐渐泛起了归寝的喧闹，男生们的说笑声、脚步声从楼道里传过来，此起彼伏，隔着一扇紧闭的宿舍门，模糊成了遥远的背景音。

宿舍里，只开了两盏书桌前的护眼台灯。

暖白色的灯光从台灯罩里漫出来，在桌面上晕开一圈柔和的光，驱散了夏夜的昏暗，也将并排坐在书桌前的两个少年的身影，轻轻包裹住。

没有了教室里的喧闹嘈杂，没有了课间的人声鼎沸，没有了周围同学的目光与议论，偌大的宿舍里，安安静静，只剩下窗外连绵不断的蝉鸣，和笔尖划过纸张的、细碎又清晰的沙沙声。

虞淮坐在靠窗的那张书桌前，微微垂着眼，专注地看着面前的数学试卷，指尖握着黑色的水笔，笔尖停在一道解析几何的题目上，眉头轻轻蹙着，长长的睫毛垂下来，在眼下投出一小片浅淡的阴影，神情认真又专注。

少年穿着简单的白色短袖，袖口干净利落，侧脸的轮廓在暖黄的台灯光线下，显得柔和了许多，平日里周身裹着的那层冰冷疏离的气场，在这静谧的夜里，悄悄褪去了大半，只剩下不加掩饰的青涩与认真。

他的数学成绩不好，是从初中就落下的病根。

原生家庭的鸡犬不宁，让他从来没有安心学习的环境，父亲的打骂、无休止的争吵，让他根本无法静下心来听课，基础本就薄弱，到了高中，数学难度陡然提升，各种函数、几何、导数知识点铺天盖地而来，他听得一头雾水，课上跟不上老师的节奏，课下没人请教，只能自己对着试卷死磕，常常一道简单的选择题，都要耗上半个多小时，还摸不到一点头绪。

平日里在教室里，他不肯暴露自己的窘迫，不肯让别人看到他对着试卷无从下笔的样子，只能假装平静，把所有的困惑、所有的薄弱、所有的无从下手，都藏起来，等到了夜里，回到只有他和周锦的宿舍，才敢卸下所有伪装，安安静静地面对自己一塌糊涂的薄弱科目。

而他身边的周锦，永远是他最安稳的底气。

周锦就坐在他的身侧，两张书桌紧紧挨着，两人的胳膊肘，偶尔会在刷题的间隙，不经意地碰到一起，隔着薄薄的衣料，传来彼此的温度。

少年同样垂着眼，专注地看着面前的竞赛习题，身形挺拔，坐姿端正，指尖握着笔，做题的速度很快，思路清晰流畅，和虞淮对着难题蹙眉纠结的模样，形成了鲜明的对比。

可即便自己的习题再多、再难，周锦的注意力，也始终有一半，放在身边的虞淮身上。

他的目光，会在刷题的间隙，不动声色地扫向虞淮，看着他对着难题蹙起的眉头，看着他轻轻咬着下唇、纠结困惑的模样，看着他握着笔的指尖微微用力、泛出淡淡的白色，把他所有的情绪变化，都看得一清二楚。

这个夏夜，比前几日更闷。

没有一丝风，空气里全是黏稠的热气，闷得人喘不过气，即便宿舍在四楼，也丝毫没有凉意，待在屋里，不过片刻，后背就会渗出一层薄汗，黏在衣服上，难受得很。

可虞淮的身边，却始终带着淡淡的凉意。

周锦提前半个多小时，就回到了宿舍，把一切都准备得妥妥当当。

书桌的角落，放着一台小巧的静音充电风扇，是周锦特意挑的，风力柔和，没有一点噪音，不会打扰刷题，也不会吹得人头疼。风扇的方向，被周锦调得刚刚好，风叶缓缓转动，柔和的凉风直直地吹向虞淮，从他的发梢、脖颈、手臂拂过，恰到好处地驱散了夏夜的燥热，让他始终待在一片凉爽里。

而周锦自己，坐在风扇的侧边，几乎吹不到一点凉风，后背的衣料，已经悄悄被薄汗浸透，却丝毫不在意。

风扇旁，放着两瓶冰镇过的盐汽水，瓶身还挂着细密的水珠，是周锦提前从学校超市的冰柜里拿回来的，温度刚好，冰凉解暑，没有太甜腻的味道，正是虞淮不排斥的口感。

甚至连虞淮桌上的一切，都被周锦收拾得井然有序。

虞淮的笔记做得很认真，字迹清瘦工整，可因为知识点太多、太杂，常常记着记着，就变得凌乱，重点、难点、易错点混在一起，复习的时候，根本找不到头绪。周锦看在眼里，每天夜里，都会趁着虞淮刷题的间隙，或者提前帮他把所有的笔记都整理一遍。

此刻，虞淮桌前的各科笔记，整整齐齐地码放在书桌左侧，分门别类，清清楚楚。周锦用不同颜色的笔，帮他标注好了所有的重点 —— 黑色是基础知识点，蓝色是高频考点，红色是易错难点，绿色是解题技巧和公式推导，一笔一划，工整清晰，条理分明，连虞淮自己潦草记下的、看不清的批注，都被周锦重新誊写清楚，补充完整。

每一页笔记，都被整理得井井有条，重点一目了然，哪怕是基础薄弱如虞淮，翻开笔记，也能一眼看清知识脉络，不用再在凌乱的字迹里，浪费时间找重点。