第71章 七十一颗小树 （2/4）

他张了张嘴，想说自己已经不是孩子了，想说他已经可以承担起一个队伍的重任，可所有的话都卡在喉咙里，化作一阵无声的哽咽。

“孩子才会觉得失败就是世界的尽头。”

入畑教练往前倾了倾身子，手臂搭在前排座椅的靠背上：“但正是因为你还年轻，才有无限可能。你的未来，不会被今天这一场比赛定义。”

及川彻低下头，视线模糊在交错的光影里。

他看见自己手背上已经干涸的肌贴胶痕迹，看见膝盖上不知何时磕出的淤青，这些都是在今天这场激战中留下的印记。

“我明白你想赢的心情。”

教练继续说，“但真正的强大，不是不顾一切地往前冲，而是知道什么时候该坚持，什么时候该保护自己。”

“可是...”及川彻终于开口，声音沙哑，“如果我当时能再努力一点，也许结果就会不一样。”

“也许会的。”

入畑教练没有否定他的想法：：“但更可能的是，你会因为过度勉强自己而伤得更重，错过后面更多的比赛。”

“及川，排球不是一个人的运动，也不是一场定胜负的赌博。”

车厢内陷入短暂的沉默，只有远处隐约传来的队友们的交谈声。

及川彻不自觉地用左手握住仍在隐隐作痛的右腕，感受着那下面脉搏的跳动。

“我明白。”他终于开口，声音比刚才平稳了一些，但眼底的暗潮仍未完全褪去：“我只是……需要一点时间。”

“我知道。”

入畑教练：“不甘心是对的，这说明你在乎。但别让它变成心魔，侵蚀你自己。”

他站起身，拍了拍及川彻的肩膀：“好了，岩泉他们还在外面等你。回去好好休息，别忘了冰敷。”

“是，教练。”

及川彻也站起身，这次的动作不再迟疑。他拿起行李架上的背包，单肩背上，对着教练微微鞠躬，转身走下了大巴。

车门在他身后关闭。

傍晚微凉的风立刻扑面而来，吹散了几分车厢内的闷热，也让他混沌的头脑清醒了些许。

岩泉一果然就站在不远处，靠在校门口的围墙边，双手插在裤兜里，低着头用鞋尖碾着一颗小石子。

其他队员已经不见了踪影，只有他一个人等在那里。

听到脚步声，岩泉一擡起头，目光第一时间落在了及川彻的脸上，然后下滑到他垂在身侧的右手腕。

“教练说什么了？”他直截了当地问，语气里没有安慰，也没有试探，只有一贯的务实。

“没什么。”及川彻扯了扯嘴角，想露出一个惯常的笑容，却有些失败，“就是让我别想着逞强，好好养伤。”

岩泉一“嗯”了一声，走过来，很自然地伸手：“包给我。”

“诶？小岩我还没残废到……”

“少废话，你右手不能用，单肩背久了左肩也会受力不均。”

岩泉一不容置疑地抓过他背包的带子，甩到自己肩上，然后从口袋里掏出一板消炎镇痛药，塞到及川彻手里：“给，佐佐木先生刚才让我转交的。”

及川彻看着手里的药片，铝箔上的每一个凸起都清晰地印在指腹。

“谢了。”他低声说。

两人并肩朝着学校外面走去，夕阳将他们的影子拉得很长。

周围的喧嚣渐渐远去，只剩下脚步声和偶尔传来的自行车铃声。

“我是不是……”及川彻忽然开口，声音很轻，几乎要散在风里：“太急躁了？”