第74章 七十四颗小树 （3/4）

他的语气很平静，甚至带着一丝疲惫的剖析，这是小池怜从未见过的、卸下所有表演外壳的及川彻。

“而我呢？我比不上牛岛的力量，也没有影山那种与生俱来的精准球感。我靠的是什么？是观察，是算计，是比别人多练几百几千次，是把对手和队友的习惯都刻进脑子里……是靠这些努力才能勉强跟上，甚至去撬动那些天才的壁垒。”

他顿了顿，声音更轻，“所以，我不是天才哦……”

这些话，及川彻第一次如此清晰地向另一个人坦白。

这份多年积压在心底、混合着自卑与不甘的阴翳，此刻暴露在冰场清冷的空气里，竟让他感到一种奇异的、卸下重负的刺痛与轻松。

小池怜静静地听着，没有打断。直到及川彻说完，他才缓缓开口。

“前辈。”他的声音依旧平稳，却带着一股穿透迷雾的力量：“对于那些根本没资格站在这片网前的人，你又何尝不是天才中的天才呢。”

及川彻猛地看向他。

小池怜的灰眸在冰面微光的映衬下，显得格外深邃温柔。

他继续说了下去，声音不高，却字字清晰：“我总是在想，天才的参照线到底是什么？”

“我十三岁时踩线升组，在国内的同龄人中一骑绝尘，那时候的我，也理所当然地觉得自己是不可一世的超级天才。”

他微微侧头，目光似乎也投向了某个遥远的、灯火通明的赛场：“直到我真正站在世界级的青年赛场上，看见那些更年轻、更有力量、技术匪夷所思的对手……我才发现。”

小池怜转回头，目光重新落回及川彻脸上，语气近乎残忍的平静：“那场比赛的最后一名也同样是亿里挑一、备受期待的天才。”

那双灰色的眼睛，像盛满了月光的深潭，温柔地注视着及川彻。

多年都魔咒，在这平静的话语面前，“咔哒”一声，裂开了一道缝隙。

及川彻怔怔地看着小池怜，看着他发亮的眼睛，还有那认真到近乎执拗的神情。

然后，他听到小池怜轻声问：

“所以，前辈，你是为了什么而选择打排球呢？”

不是为了打败谁，不是为了证明什么，也不是为了打破“天才”的标签。

只是最初、最本质的那个理由。

及川彻忽然笑了起来。

“为什么啊……”他重复着，目光越过小池怜，仿佛看到了排球在空中划出的弧线，听到了球鞋摩擦地板的锐响，感受到托出完美一球时掌心与球接触的触感，还有队友扣杀得分后震耳欲聋的欢呼。

“大概是因为……”

“我真的好爱排球吧。”

及川彻笑着：“不过及川大人也算不上什么天才吧。”

他擡起眼，望向小池怜身后那片无垠的、沉睡的冰面，声音里带着一种久经思辨的平静：“充其量……算有点天赋？反应快一点，观察细一点，比别人多那么一点不甘心。可这些，跟小牛若那种与生俱来的东西比起来——”

小池怜摇摇头，笑着说：“前辈想知道我是怎么和若利认识的吗？”

及川彻好奇：“怎么认识的？”

“我第一次见到牛岛若利的时候，他正站在盥洗室的镜子前哭。”

及川彻的声音戛然而止。

“……什么？”

他怀疑自己听错了，或者，是冰场的冷气让他产生了幻听。

小牛若？

那个沉默的王牌牛岛若利？

站在镜子前……哭？