第12章 血猎：二章 窗中人 （2/5）

“总要有人做。”他说。

“这不是答案。”

“这就是答案。”卡斯米尔的声音平静，没有辩解的意味，只是在陈述一件他认为理所当然的事，“这片土地上有三千领民。他们要种地，要交税，要有地方申诉冤情，要有人修桥补路。总要有人做。我有很多时间。”

范海盯着他。

他见过三十七个吸血鬼。

第一个在东境的废弃磨坊里，那只吸血鬼用人类的手指串成项链，挂在磨坊的风车上。

第五个在南境的贵族庄园，他以养子的身份住进去，花了十年时间把整座庄园变成血库。

第十二个在西境的山洞里，已经活了太久，久到忘记了自己曾经是人类，和野兽一样蹲在钟乳石上，嘴角挂着干涸的血迹。

每一个吸血鬼都在用永生追逐什么。权力。鲜血。复仇。欲望。

没有一个坐在书房里批文档。

“我不信。”范海说。

卡斯米尔没有辩解。他重新拿起笔，低下头，继续批下一份文档。

笔尖划过纸面的声音很轻。

“你不必信。你只需要住下去。”

范海没有回答。

但他住下去了。

第五天。第六天。第七天。

他开始习惯一些事。习惯黄昏时推开书房的门，卡斯米尔头也不擡说的那句“回来了”。

习惯夜深时两个人隔着一张书桌的沉默，他在擦拭□□的弩机，卡斯米尔在批那些永远批不完的文档。

习惯那杯放在壁炉边的茶。

卡斯米尔从不邀请他喝，但每次他走进书房，茶杯的位置都刚好离他最近。

茶是温的，不是滚烫的，刚好能入口。

他开始注意一些不该注意的事。

卡斯米尔批文档时习惯把左手的袖口挽起来，露出一截苍白的手腕。

那只手腕上有一道很淡的疤痕，从腕骨延伸到小臂中段，不像战斗留下的，像被什么尖锐的东西划过。

范海见过那种疤痕。银器在吸血鬼皮肤上留下的灼伤，愈合之后就是这个样子。

但那道疤痕太旧了，旧到边缘已经模糊，像一道被反复描摹的笔迹。

卡斯米尔有时会望向窗外。不是范海藏身过的枯树林方向，是南边。

越过那片荒芜的玫瑰园，越过干涸的沟渠和矮墙，很远很远的地方。

他望向那个方向时，握笔的手会停下来，肩膀的线条会微微松下来，在某个短暂的瞬间放下了什么很重的东西。

“那边有什么。”范海在第七天夜里问。

卡斯米尔的目光没有收回来。窗外的月光落在他侧脸上，将那道旧疤痕照得几乎透明。

“以前有一条河。夏天的时候，河水会漫过玫瑰园的矮墙。有人在河边画画。”

“画什么。”

“画玫瑰。画河水。”他停了一下。笔尖悬在文档上方，一滴墨水落下来，在纸面上洇开一个小小的圆点。“画站在玫瑰园里的人。”