第14章 留宿 （2/2）

“比如？”

“比如更深入地探索梦境，但不是被动的记录，而是主动的引导。”沈客欢身体微微前倾，“你提到梦中的图书馆里有那本重要的书，如果我们能找到它，真正地阅读它，也许能找到答案。”

顾星河想起了图书馆中那本皮质厚书，那些自动浮现的文本，那些警告和图表。“但那很危险，书里警告过。”

“所以我们需要更谨慎的计划。”沈客欢说。

顾星河沉默了一会儿，然后问：“你为什么要为我做这么多？这已经超出了普通医患关系的范畴。”

这个问题悬在空气中，窗外的城市灯光通过玻璃，在两人之间投下模糊的光影。

沈客欢没有立刻回答。他站起身，走到窗前，看着外面的夜景。从这个角度，可以看到远处商业区的霓虹，和近处居民楼里星星点点的灯火。

“一开始，是因为专业责任。”他背对着顾星河说，“一个复杂的病例，一种前所未见的现象，作为医生和研究者，我无法置之不理。”

“那现在呢？”顾星河轻声问。

沈客欢转过身，逆着光，他的表情看不太清。“现在，我也在寻找答案。不仅仅是为你的症状，也为一些发生在我自己身上的变化，”

“什么变化？”

沈客欢走回沙发旁，但没有坐下。“自从我们开始这些实验，我的睡眠模式也发生了变化。我之前也做梦，但每次从你的梦境中返回，我都会睡得很沉，醒来后精神异常清醒。而且，”他顿了顿，“我对某些细节的记忆力变得超乎寻常的好，比如你书架上的每一本书的位置，你厨房里调料的摆放顺序，甚至你说话时某些细微的语气变化。”

“这也是梦境影响的一部分？”顾星河问。

“可能是。”沈客欢重新坐下，“如果记忆守恒的假设成立，那么你的记忆流失和我的记忆增强可能是同一现象的两面。但我不确定这是暂时的，还是永久的。”

顾星河低头看着自己的手，那道无名指上的瘀青在灯光下呈现出青紫色。“你觉得这是代价吗？为了连接，为了共享梦境，我们必须付出某种代价？”

“我不知道。”沈客欢诚实地说，“但如果真是这样，我们需要知道代价的极限在哪里，以及是否可控。”

墙上的挂钟指向晚上八点，发出整点的报时声。沈客欢看了眼时间，该离开了，但他犹豫了。

“你今晚……”他开口，又停住了。

“我会没事的。”顾星河接话，“大门已经反锁，钥匙放在书架顶层那本《神曲》里，我梦游时应该不会想到去拿。”

沈客欢点点头，但又说：“我可以在客厅沙发上过夜，如果你不介意的话。这样如果监测器报警，我能第一时间处理。”

“会不会太麻烦你？”他问。

“不会。”沈客欢说，“我明天上午没有预约，可以晚些去诊所。”

事情就这样决定了。沈客欢给诊所前台发了信息，说明天会晚点到，然后从便利店买了些洗漱用品。

顾星河从衣柜里找出一套干净的床单和枕头，铺在沙发上。两人之间有一种默契的安静，没有太多言语，只是各自做着必要的准备。

洗漱完毕后，顾星河站在卧室门口，看着沈客欢在沙发上整理毯子。台灯的光线柔和，将这个临时铺位照得温馨而舒适。

“晚安，沈医生。”顾星河说。

“晚安。”沈客欢擡起头，“如果有任何不适，随时叫我。”

顾星河点点头，关上卧室门。他没有立刻上床，而是靠在门后，听着客厅里细微的动静：沈客欢调整姿势的声音，毯子摩擦的窸窣声，然后是逐渐平稳的呼吸声。

手腕上的监测器突然震动了一下，不是警报，只是常规的心率记录。顾星河低头看去，绿色的光点规律地闪烁着，像某种生命的信号。

他想起沈客欢说的话：“你不是一个人在做这件事。”

这句话像一颗小小的石子，投入他内心沉寂已久的湖面，漾开一圈圈细微的涟漪。

他躺到床上，闭上眼睛。这一次，没有立刻进入那个熟悉的长廊梦境，他浮现在一片温暖的黑暗中，像是被什么柔软的东西包裹着，安全，平静。

在客厅里，沈客欢闭上眼睛，他让自己沉入睡眠，但意识边缘始终留着一丝警觉，监听着一门之隔的另一个人的呼吸，和手腕上监测器规律的提示音。

这个夜晚，两个人睡在不同的空间，却共享着同一片寂静，和同一个尚未揭晓的命运。