第32章 未起之匣 （1/3）

未起之匣

夜色已深，沈客欢的公寓里只亮着一盏落地灯，昏黄的光晕将客厅一角温柔地包裹。

顾星河坐在沙发里，身体微微前倾，双手交握放在膝上，目光长久地落在那盒子上。从老宅回来后，他就一直保持着这个姿势，仿佛在在积攒打开它的勇气。

沈客欢从厨房端出两杯热姜茶，轻轻放在茶几上。瓷杯与玻璃桌面接触，发出细微的脆响。

“先喝点东西。”他在顾星河身旁坐下，声音比平时更温和。

顾星河眨了眨眼，他端起茶杯，双手捧着，感受着瓷壁传来的暖意。喝了一小口后，他才低声说：“感觉不太真实。”

“什么不太真实？”

“这个盒子。”顾星河的目光重新投向茶几，“找了这么久，猜了这么久，现在它就在这里。但反而不敢打开了。”

沈客欢理解这种心情。当谜题的答案近在咫尺时，人会不自觉地恐惧。

“不急。”沈客欢说，“它等了近百年，不差这一个晚上。”

顾星河转头看他，眼中有一丝复杂的情绪：“明天上午要去医院。王主任特意调整了时间，专家也在等着。如果我们今晚看了里面的内容，明天还能保持专业和理性吗？”

这个问题很现实。盒子里的内容极有可能颠覆他们对一切异常现象的理解，而明天的评估会议需要他们表现出配合治疗的普通医患关系。

“我们可以先不看。”沈客欢做出决定，“等我们真正做好准备再说。”

顾星河沉默了片刻，却摇了摇头：“不。我想先看看照片，实在是太好奇了。”

这个折中的提议让沈客欢有些意外。但他明白顾星河需要一些确定的东西来支撑自己面对明天的会议，需要确认他们的寻找不是徒劳，需要确认那些模糊的记忆有真实的依托。

“好。”沈客欢说，“只看照片。”

顾星河放下杯子，深吸一口气，伸手打开了盒盖。那股陈旧纸张与皮革混合的气味再次弥漫开来，他小心翼翼地取出那叠用薄棉纸隔开的照片。

第一张就是他们在老宅看过的1931年8月15日的合影。在室内更充足的光线下，照片的细节更加清晰。沈西洲搭在顾南风肩上的手，手指修长，指节分明，那姿态既像伙伴间的鼓励，又蕴含着某种超越伙伴的亲密。顾南风微微侧身靠向沈西洲，两人的衣袖挨在一起，面料纹理在黑白照片中几乎融为一体。

顾星河的手指轻轻拂过照片上顾南风的脸。“他很年轻。”他低声说，“比我想象的更年轻。”

沈客欢凑近些，看着照片上的沈西洲。那张脸确实与他自己有几分神似，尤其是眉骨和下颌的线条。但沈西洲的眼神更锐利，戴着圆框眼镜也遮不住那股对知识近乎执拗的渴求。

“他们当时多大？”沈客欢问。

顾星河翻到照片背面，除了日期，没有任何标注。“从其他数据推断年研究所成立时，沈西洲二十五岁，顾南风二十四岁。那么到1931年8月，他们应该二十六七岁。”

正是风华正茂的年纪。沈客欢想起自己二十六七岁时在做什么，刚完成住院医师培训，开始独立接诊，每天埋首于病历和文献，生活规律得近乎单调。而照片上的这两个人，已经在探索人类意识最前沿的边界，在无人涉足的领域并肩前行。

顾星河继续翻看下一张照片。这张是户外拍摄的，背景是一片开阔的草地，远处有低矮的山丘。沈西洲和顾南风并肩坐在草地上，两人都穿着浅色的衬衫，袖子挽到手肘。顾南风正侧头，好像对沈西洲说着什么，嘴角带着笑意。

这张照片的氛围轻松许多，更像朋友间的日常。照片背面用铅笔写着：“1930年夏，北山。”

“他们也会去郊游。”顾星河轻声说，指尖停留在沈西洲同样含笑的嘴角，“不总是在实验室。”

顾星河盯着这张照片看了很久。

“你还好吗？”沈客欢注意到他脸色有些苍白。

“嗯。”顾星河应了一声，但声音有些飘忽。

顾星河放下这张照片，快速翻过接下来的几张。大多是实验室工作照，两人穿着白大褂，在各种仪器前忙碌。

客厅里陷入长久的寂静。落地灯的光晕包裹着两人和这些跨越时空的图像，窗外的城市夜色流淌，遥远而模糊。

“明天……”顾星河终于开口，声音沙哑，“明天会议后，我们找时间再一起看文档。”

沈客欢点点头。他将照片小心地按原顺序放回棉纸之间，合上盒盖。盒子重新闭合的瞬间，发出轻微的咔哒声。

沈客欢站起身，伸出手：“起来吧，你需要休息。”

顾星河握住他的手，借力站起来。两人的手短暂交握，沈客欢能感觉到顾星河指尖微凉的温度，和那道无名指疤痕粗糙的触感。