第76章 合影 （1/2）

合影

船在津沽港靠岸那天，日头毒辣。

码头上热浪蒸腾，人群比想象中多，挑担的、推车的、拉客的挤成一团，汗味、煤烟味、海水腥味混在一起，熏得人发晕。远处有几个穿短衫的汉子蹲在墙角，目光警惕地扫过来往行人，腰间鼓鼓囊囊，不知藏着什么。

“走吧。”顾南风在沈西洲身后，撑着伞，提着那只旧皮箱。

他们叫了辆黄包车，一路往家的方向去。沈西洲靠着车篷，看着窗外掠过的街景。有些店铺换了招牌，有些路口多了岗亭，行人步履匆匆，脸色被太阳晒得黝黑，眉宇间带着一种疲惫的麻木。他注意到路边多了些衣衫褴褛的人，蜷缩在屋檐下的阴影里，目光空洞。

“北边打起来了。”车夫随口说了一句，“听说死了好多人。”

回到小院，一切都和他们离开时一样。海棠树枝叶繁茂，浓绿的叶子在烈日下微微打卷。房东太太听见动静，撑着伞出来看，见是他们，脸上露出惊喜，又迅速被愁容取代。

“哎呀，你们可算回来了。这大半年，城里变了好多。”她絮絮叨叨地说着，“北边打起来了，听说死了好多人。街上隔三差五就有游行，学生们喊口号喊得嗓子都哑了。前两天还抓了一批，就在前边那条街，枪托子砸得砰砰响。”

沈西洲应着，推开正房的门。屋里一股闷热的气息，桌椅上落了一层灰。

安顿下来的头两天，沈西洲几乎没有出门。他把自己关在屋里，刷新那些从东洋带回来的手稿。记录被烧了大半，剩下的内核内容都在那个油布文档袋里，他一张张摊开，按顺序排列，试图拼凑出完整的理论框架。

闲话是先从巷口那家早点铺子传出来的。

卖浆子的老王头是个嘴碎的，见谁都爱搭几句话。那天顾南风去买浆子，老王头一边舀浆子一边朝院子里努嘴：“你们那院子里，就住你们俩？没个女人？”

顾南风接过浆子袋，没接话。

老王头却不肯停，把勺子往桶沿上一搁，双手叉腰，嗓门不大不小，恰好能让排队的人听见：“两个大男人，住一个院子，整天关着门，也不知道在里头做什么，真是怪得很。”

排在后面的几个人互相递了个眼色，有人低低笑了一声，有人撇了撇嘴。

顾南风转身走了。浆子袋在手里晃荡，热乎乎的，烫着掌心。

他以为沈西洲不知道这些闲话。

但沈西洲什么都知道。他不出门，不代表听不见。巷子窄，邻里隔墙，声音稍微大些便能传过来。有时候是午后，有时候是傍晚，那些窃窃私语像老鼠啃木头，窸窸窣窣，不绝于耳。

“那院子里的两个男人……”

“不娶亲，不生子，怕是有什么毛病……”

“听说最近刚从东洋回来的，学的什么稀奇古怪的东西……”

一天傍晚，沈西洲从外面回来，脸色不太好：“南风，今天有人问我，我们是不是那种关系。”

“你怎么说的？”

“我说是。”

顾南风转过头，看着沈西洲。他的表情很平静，但顾南风看见他放在膝上的手，指尖在微微发颤。

“然后呢？”顾南风走过去，在他面前蹲下。

“然后那人说，伤风败俗。”沈西洲低下头，看着顾南风的眼睛，“说咱们这样的人，该被沉塘的。”

顾南风握住他的手。那只手有些凉，指节分明，骨感清瘦，被他拢在掌心里慢慢暖着。他看着沈西洲，看着那双倒映着夕阳余晖的眼睛。

“西洲，你后悔吗？”

沈西洲没有回答。他只是伸出手，轻轻抚上顾南风的脸。那双手从眉心滑到鼻梁，从鼻梁滑到嘴唇，最后停在他下颌。

“不后悔。南风，我想拍张照片。”

顾南风愣了一下。

“就咱俩的。”

第二天一早，他们去了一家老照相馆。

照相馆在租界里，门面不大，橱窗里摆着几张泛黄的样照。老板是个洋人，戴着老花镜，正低头摆弄一台老式相机。听见门响，他擡起头，目光在两人身上扫了一圈。