第70章 门外 （7/8）

——

我把瓷瓶放在桌上。

灯照着它。

很小的一只，白的。

我盯着它。

忽然想起很久以前，她给我换药。

那时候她话很少，动作很轻。

纱布揭开的时候，她会顿一下。

然后继续。

从来没说过什么。

——

我伸手，拿起那个瓷瓶。

凉的。

握在手心里，慢慢变温。

——

她伤还没好。

刚才还站在门外。

一个多时辰。

现在人走了。

这个才到。

——

我握着那个瓷瓶。

握了很久。

后来把它贴在额头上。

凉的。

闭着眼。

什么声音都没有。

——

那盏灯一直亮着。

我看着它。

想起刚才，从门缝里看见的她。

抱着手臂。

肩膀动那一下。

月光照在她身上。

——