第82章 梳妆 （9/10）

她明天会来的。她说了。

我站起来，走到屋里。

镜子还在桌上。

铜镜里，头发梳得很整齐，发带系得很好看。

我伸手摸了一下。

想起她的手穿过头发的时候，轻轻的，痒的。

我低头，看着自己身上这套衣服。

月白色的，窄袖，长裤。

她做的。之前做的。量过一样。

她什么时候量的？

我想不起来。但她知道。

知道我穿不惯裙子，知道我袖子要多宽，裤腿要多长。

我坐在镜子前面，看着自己。

想起虫虫说“雁姐姐是不是生气了”。想起风风踩她。想起陆霖看我的眼神。想起她站起来说“我走了”。想起她走到门口，转身说“明天再来给你梳头”。

那个眼神——像忍着什么。忍得很用力。

她为什么忍？

她在忍什么？

我站起来，在屋里走了两步。又坐下。又站起来。走到门口。

街上空空的，没有人。风吹过来，热的。

她明天会来的。

我站在门口，站了很久。然后转身回去，坐在院子里，把那半坛酒喝完了。辣的。

太阳慢慢往西走，影子拉得很长。桂花树绿着，叶子在风里沙沙响。

我趴在石桌上，脸贴着凉的石头。闭上眼。脑子里全是她。

梳头的时候，手指穿过头发。别耳后的时候，睫毛抖那一下。还有走的时候那个眼神——忍着的，很用力的。

还有这套衣服。月白色的。她做的。她什么时候做的？

我睁开眼，看着那棵桂花树。秋天的时候会开花吧？到时候摘了做桂花糕，给她送过去。她会吃吗？她说“还行”的时候，嘴角会动一下。很轻，像在笑。

我趴在桌上，太阳照在背上，暖的。

明天，她来的时候，我要问她。

问她昨天睡得好不好。问她今天忙不忙。问她——

问她什么？

问她为什么忍？

问她忍的是什么？

我闭上眼。风吹过来，桂花树沙沙响。

明天再说吧。

她会来的。