第2章 第二章 我想认识你 （2/2）

他没有追问。阿乔也没有继续往深了说。两个人都知道，有些话题在manu的夜晚里，不适合在院子里敞开了聊。

“他在戏里演你师兄？”阿乔换了个话题。

“嗯。”

“那你运气不错。”阿乔站起来，掸了掸旗袍上的烟灰，“张俊生教人是有耐心的。他入行六年，带过不少新人，从没有不耐烦的时候。你跟着他学，比上什么表演课都管用。”

温憾絮从院子里出来的时候，天色已经完全暗了。河面上的渔火多了起来，远远近近，像是谁在黑色的绸缎上撒了一把碎金。他沿着来时的路往回走，脑子里反复转着阿乔的话。

“看着聪明，其实心软得厉害。”

他想起今天片场里张俊生蹲在地上帮场务收拾电线的样子，想起他跟灯光师、服装师一一道谢的语气，想起他被自己撞到鼻子时先问对方有没有事的反应。这些细节拼在一起，慢慢拼出一个轮廓。

但还有一件事他没想明白。张俊生说起自己名字的时候，那句“希望我长得英俊，活得生机勃勃”，语气太淡了。淡得像是隔着一层什么东西。

温憾絮走过一座小桥的时候停下来，扶着栏杆看河水。桥下有个卖粿条的小贩正在收摊，炉子里的炭火还没灭尽，一点红光在水面上摇摇晃晃。

他忽然想起自己名字的来历。遗憾像柳絮，满天飞，躲不开——爷爷说这话的时候，他才七岁，蹲在老宅的天井里看柳树飞絮，不明白老人在说什么。后来他父亲在报社的排字车间里被机器轧断了右手的两根手指，母亲开始咳嗽，大哥十五岁就进了印刷厂做学徒，他慢慢明白了。

“憾絮”两个字，不是文人的风雅，是穷人在苦日子里给自己熬的一碗药。喝下去，苦是苦的，但能让人撑住。

那张俊生的“俊生”呢？

他站了一会儿，转身下了桥。