第34章 朋友 （4/4）

林星圯记得那是很普通的一天。

普通到他后来很多年里，偶尔想起这一天还会有一种不真实的恍惚感，像是隔着一层厚厚的毛玻璃在看一段别人的故事，朦胧模糊，看不真切。

他只记得那天晚上他睡得很早，妈妈说他这一点随爸爸，作息规律得像个小老头。他当时还笑着反驳，说小老头不好听，要叫自律。

后来的事情他是在梦里一样的状态里经历的。

有很大的声音，门被撞开的声音，很多人说话的声音，乱糟糟的，像是一群乌鸦突然闯进院子。他揉着眼睛从卧室里出来，穿着那件洗得发白的蓝色睡衣，站在门口，茫然地看着客厅里的一切。

穿着制服的人围着他的爸爸，把他按在墙上，往他手腕上套手铐。

林星圯认得那个，电视里演过，但他从来没想过会在自己家里看见这个东西。

爸爸转过头来看他，那一眼很短，林星圯后来怎么想都想不起来那是什么表情，只记得他的嘴唇动了动，像是想说什么但没有发出声音。

父亲被纪检委带走，入狱，他家的房子也被银行拍卖，一夜之间急转直下，第二个月母亲就进了医院。

后来的事情林星圯记得很模糊了，像是有人把那段记忆扔进了水里，捞起来的时候已经泡得发白，皱皱巴巴的，看不清原来的样子。

他每天放学就往医院跑，母亲的病是心病，只能一点点静养等待着好起来。过了半年母亲康复出院，林星圯又觉得从今往后哪怕只有他们两个人生活也会好起来。

然后在他刚有一点心存侥幸的喜悦时，母亲自杀，医生摇摇头走出来，他跑进抢救室看到心电图变成了一条直线。

他在手无寸铁的年纪过早地失去了生命中重要的一切。什么都不想再失去了，想要得到的也变得少之又少，只想要生活能一眼望到头，只想要经历过的绝望再也不要重现。