第16章 发个消息也可以 （1/4）

发个消息也可以

冬令营在第十三天下午提前结束。

消息是苏婉从国外打来的电话里传来的，声音里带着压不住的轻快：“我和你爸这边临时有个展要跟，赶不回去。骁骁，你去接小屿吧？航班号我发你。”

陈骁握着手机，掌心渗出薄汗：“好。”

电话挂断后，他起身走到窗边，手指无意识地敲着窗台，节奏杂乱。

他该对林屿说什么？

两年半的空白，七百多个日夜的沉默，不是一句“我回来了”就能填平的。他练习过无数遍的台词，此刻却像被风吹散的纸片，飘得七零八落，连不成完整的句子。

最后他索性放弃。

见面的瞬间，语言大概会自己找到出口。

机场永远嘈杂。电子屏上航班信息滚动，广播里女声机械地重复着抵达和延误。陈骁站在接机口外侧，视线紧盯着那道自动门。

人潮陆续涌出。拖行李箱的，抱小孩的，牵手笑着的。

林屿随着人海出视陈骁的视野里。

十六岁的少年走在人群里，其实并不显眼，深色羽绒服裹着清瘦的身形，围巾遮了下半张脸，只露出一双眼睛和下挑的眉毛。可陈骁还是一眼就认出了他。

林屿也看见了他。

脚步顿住，隔着三五米的距离，目光撞在一起。

时间在那一秒被拉长，陈骁看见林屿的瞳孔里闪过惊讶，随即像退潮的海滩，什么也没留下。

他走上前，伸手去接林屿的行李箱。

林屿没松手，只是看着他，声音从围巾后面透出来，听不出情绪：“你什么时候改行做司机了？”

陈骁伸出的手僵在半空。

预演过的所有开场白都被这句话击得粉碎。他张了张嘴想解释，最终只哑声说：“上车吧，外面冷。”

林屿垂下眼睛，松开了行李箱的拉能杆。

回去的路上，车里安静得听见空调送风的细微声响。

林屿靠在车窗上，看着外面飞驰而过的街景。霓虹灯在暮色里一盏盏亮起，把车窗映成流动的光河。

陈骁从后视镜里看他。

许多话堵在喉咙口，像一团湿棉花，吞不下也吐不出。他想问冬令营怎么样，累不累，上海冷吗，有没有认识新朋友。也想问，这两年里，你过得好不好。但什么也问不出口。

沉默像一层透明的膜，把两人隔开。明明近在咫尺，却像隔着大洋。

车子开进院子时，天已经完全黑了。

林屿解开安全带，推门下车，陈骁拎着行李箱跟在他身后。

“小屿。”他在玄关叫住他。

林屿停下脚步，没回头，只是微微侧过脸。

“我……”陈骁深吸一口气，“明天早上的飞机。”

空气凝滞了一瞬。

林屿转过身：“所以？”

“所以……”陈骁艰难地组织语言，“今晚我们能谈谈吗？”

林屿想到了那些写了又删的消息，那些深夜翻来覆去的“他什么时候回来”，那些说不出口的委屈与思念——此刻都堵在胸口，化成一句话：