第35章 《无题》 （2/3）

陈骁走过来，在他面前站定，低头打量了他两秒。

“是的是的。”他说，语气里带着一种明显的、毫不掩饰的奉承，“非常优雅。像英国皇室。”

“你这是在夸我还是在损我？”

“夸你。”陈骁的嘴角又弯了一点，“绝对是夸你。”

“又敷衍我。”林屿把茶杯放回桌上，瞪了他一眼。但这一眼没什么力道，因为他自己也在笑。

下午，林屿一个人去了琴房。

谱架上摊着《无题》的最新版本。改了这么多遍，其实最初的版本什么样，他已经快记不清了。

只记得写第一个音符的时候是冬天，窗外下着雪，他一个人坐在琴房里，笔尖在五线谱上沙沙地响。那时候陈骁还在大洋彼岸，回一条消息要等十二个小时的时差。

他察觉到了脚步声。

陈骁没有敲门。他走到钢琴旁边，靠在琴侧的墙壁上，双手插在口袋里，姿态很随意。

“干嘛？”林屿的手指还停在琴键上。

“不是说要弹《无题》给我听吗？”

林屿愣了一下。

那句话从他脑子里某个落了灰的角落跳出来。原来他没有忘，那句话不是随口说说的。

他只是在等。

等林屿自己愿意表达内心，而不是以“强迫”或“要求”的方式。

林屿低下头，看着琴键。黑白相间的，排列整齐，像一条通往某个地方的台阶。他走了很多年，走到今天，走到这架钢琴前，走到这间被阳光和树影充斥的地方。

“那我开始了。”他说。

陈骁点了点头。

林屿闭上眼睛，深呼吸。

这首曲子没有名字。或者说，名字就叫《无题》。但每一个音符里都塞满了一个人不在的时候，另一个人是怎么过的。

有一段变奏，他改了最多遍。原来的版本太满了，每一个音都挤挤挨挨的，似乎要把所有说不出口的话一次性倒完。后来他删掉了大半，只留下几个候音，稀稀疏疏的。

最后一个音符消散的时，林屿低着头，看着自己的手。指尖有一层薄薄的茧，是这些年一个一个音符敲出来的。

陈骁在琴凳旁边弯下腰，裤腿绷出几道折痕。

“真厉害。”他说，伸手摸了摸林屿的头。

林屿并没有躲开，他的脸有点红。他把自己的心事摊开，说给一个人听。并没有太多修饰，那个人就懂了。

青春期的少年心事，放到现在说依然合适，照旧会有人倾听。

他清楚，他需要这样的爱人。不管是亲情还是爱情又或者是友情，他都需要。

“出去逛逛？”陈骁站起来，伸出手，将林屿拉起来。

商场离老宅不远，开车二十分钟。

说是商场，其实更像一个市集。广场中央有一座铜像，是一个骑马的人，林屿不认识。铜像周围摆满了花摊和水果摊，颜色鲜亮得像一幅油画。

林屿这里看看，那里逛逛，全身上下都透着兴奋。

他在一个卖羊毛毡玩偶的摊子前停了很久，最后挑了一只小知更鸟和一只小橡果。知更鸟是灰蓝色的，胸前一团橘红，和院子里那些长得一模一样。橡果是棕色的，戴着一顶毛茸茸的小帽子。

“这个也要。”他把两样东西塞进陈骁手里。

陈骁看了看手里的玩偶，又看了看已经跑到下一个摊子前的林屿，认命地掏出钱包。