第33章 启程 （3/6）

天彻底黑了。路灯一盏一盏地亮起来，从窗口望出去，整条老街被照得通亮，像一条金色的河。

包子铺阿姨第一个走。她推着自行车站在门口，车筐里空空的——带来的东西都留下了。

“下周还来吗？”江墨宁问。

阿姨愣了一下，笑了。“来。下周来。”

“那我等您。”

“好。”阿姨跨上自行车，蹬了一脚。车子往前蹿了一下，她回头看了一眼。路灯的光落在她脸上，把她的皱纹照得很深，每一道都像一条河流。

江墨宁站在门口，看着她的背影消失在老街的尽头。车轮碾过青石板的声音越来越远，越来越远，最后什么声音都没有了。只有蝉鸣。夏天的蝉鸣，一阵一阵的，像潮水。

林未雪是第二个走的。她穿着一件深蓝色的连衣裙，头发散着。她站在门口，看着林疏萤，想说点什么，嘴唇动了动，又闭上了。沉默了一会儿，还是林疏萤先开的口。

“妈，我会常回来的。”

林未雪点了点头。“嗯。”

“放假就回来。”

“嗯。”

“您一个人在家，好好吃饭。”

林未雪看着女儿。路灯的光落在她们之间，像一条薄薄的纱。“你也是，”她说，“好好吃饭，好好睡觉。”

“嗯。”

“还有——”林未雪停了一下。江墨宁看见她的眼眶红了，但没有哭。“那个人还在。”林未雪的声音很轻，“他还在，一直在。”她拍了拍自己的胸口，然后转身走了。高跟鞋的声音在老街上一下一下地响着，笃笃笃的，很稳，像她这个人。

陆骁野和陆鸣也走了。陆骁野拖着那个黑色行李箱，轮子在青石板路上滚，咕噜咕噜的。陆鸣跟在他后面。两个人一前一后，谁也没说话。走到路灯下，陆骁野停下来，从口袋里摸出一个东西，转身扔给江墨宁。

江墨宁接住，是一把钥匙。很旧了，铜色的，上面系着一根红绳。

“老房子的钥匙。”陆骁野说，“我配了一把。”

江墨宁看着手心里的钥匙。“你留着，下次来还要用。”

“你帮我留着。”陆骁野站在原地，路灯的光落在他身上。他看了她一眼，点了点头，转身走了。这一次他没有回头。

陆鸣跟在后面，走了几步，忽然停下来，转过身。“江墨宁。”

“嗯。”

“谢谢。”

“谢什么？”

“谢谢你帮我们。”他的声音很轻，“谢谢你帮我哥。”

江墨宁看着他。路灯下，他的眼睛很亮。“不用谢，”她说，“以后常回来。”

陆鸣点了点头，转身追上了哥哥。两个背影在老街上越来越小，越来越小，最后消失在夜色里。

老房子里只剩下三个人。江叙白在厨房里洗碗，水声哗哗的。江墨宁坐在沙发上，林疏萤靠着她。

“江墨宁。”

“嗯。”

“明天，我们就走了。”

“嗯。”

“以后不能天天见面了。”

江墨宁没说话。她看着客厅的角落，那盆绿萝还长在那里。藤蔓爬了半面墙了，叶子绿得发亮。