第14章 第 14 章 （1/5）

第 14 章

第二天是周六，刘世华不用去试岗，康年也没有面试。两个人难得同时睡到自然醒，醒来的时候阳光已经通过窗帘的缝隙照进来了，在地板上画出一道粗粗的光柱，尘埃在光柱里飞舞，像是无数个金色的精灵。

康年先醒的。她睁开眼睛的时候，刘世华还睡得很沉，嘴巴微微张着，露出一点点门牙，一只手搭在康年的腰上，另一只手缩在枕头下面，整个人像一只蜷缩起来的猫。康年没有动，就那样侧躺着看她，看她的眉毛，她的鼻梁，她嘴唇上因为干燥而起的一点点皮屑，她耳垂上那颗很小很小的痣。

她伸出手指，悬空描摹了一下刘世华的轮廓，和之前在图书馆里一样的动作，但今天她不用偷偷摸摸的了，因为今天刘世华就在她面前，就在她触手可及的地方，就在她怀里。她可以用手指真的碰到刘世华的皮肤，而不是只敢在空气中画一个影子。

她的指尖轻轻碰了碰刘世华的鼻尖，刘世华皱了一下鼻子，但没有醒。她又碰了碰她的嘴唇，刘世华的嘴唇动了一下，像是在梦里回应她。康年的嘴角弯了起来，弯得很高，高到她觉得自己从来没有做过这种表情。

刘世华终于醒了。她先是皱了一下眉，然后慢慢睁开眼，眼睛里的睡意还没完全散去，目光在康年的脸上聚焦了好几秒才看清楚。看清楚之后她笑了一下，那种笑不是“早上好”的礼貌性笑容，是那种“你还在我身边”的安心的笑，像是一个走了很远路的人终于回到家，把背包放下，坐在沙发上，长长地舒了一口气。

“早。”刘世华的声音沙哑得厉害，像是嗓子里塞了一团棉花。

“早。”康年的声音也好不到哪里去，但她觉得这种沙哑很好听，因为是刚睡醒的声音，是只属于早晨的声音，是只属于她们两个人的声音。

两个人赖在床上不想起来。刘世华把脸埋进康年的颈窝里，鼻尖抵着她的锁骨，呼吸拂在她的皮肤上，痒痒的。康年用手梳理着她的短发，从头顶到发尾，一下一下的，像是在给一只猫顺毛。刘世华的头发很软，比她看起来要软得多，指尖在发丝间穿过的触感很好，好到康年不想停下来。

“康年，我们今天做什么？”

“你不是说要去那间房间吗？”

“嗯，去，但你得先给我煮碗面。”

康年笑了，从床上起来，穿上外套走进厨房。她今天煮了西红柿鸡蛋面，西红柿切得比平时大块一些，因为她今天心情好，心情好的时候切菜就不那么讲究了。刘世华洗漱完出来，头发还是乱糟糟的，穿着那件粉色的卫衣，帽子上的两根带子昨天被康年系成了蝴蝶结，今天早上还没解开，她就顶着那个蝴蝶结坐下来吃面。

“你今天不洗头了？”康年问。

“周末不洗，让它自然生长。”

康年看着她那撮翘得更高的反骨发，没有伸手去压，因为她知道压不下去，就像刘世华这个人，你越是想要她变成某种样子，她越是不会变，她就那样，翘着，乱着，但你就是喜欢她那样。

吃完面，两个人换了衣服出门。康年穿了一件黑色的卫衣，刘世华穿了一件白色的，两个人站在一起像是黑白配，康年注意到了这个巧合，但没有说什么，因为她怕说出来刘世华会故意换掉。刘世华也注意到了，但她也没有说什么，因为她怕说出来康年会不好意思。

两个人下楼的时候，林檀溪的门关着。康年犹豫了一下，没有敲门，直接出了单元门。今天天气很好，阳光充足，天空蓝得像是一块被水洗过的布，没有一丝云彩。梧桐树的叶子还在落，但比前几天少了，树上的叶子已经不多了，再过不久就会落光，只剩下光秃秃的枝干，在冬天里沉默地站着，等着来年春天重新发芽。

她们穿过菜市场，走过天桥，走进那条窄巷子。书店今天开门了，门上的铃铛响了一声，那个白发老太太坐在柜台后面，正在看一本书，厚厚的，封面已经破了，用透明胶带粘着。听到铃铛声，她擡起头，看了康年一眼，又看了刘世华一眼，目光在两个女孩之间来回了一次，然后点了点头。

“楼上。”老太太说，声音不大，但在安静的书店里听得很清楚。

康年点了点头，带着刘世华走到旁边那扇灰色的门前，掏出那把钥匙，打开了门。楼道还是黑的，康年走在前面，刘世华跟在后面，两个人的脚步声在狭窄的楼道里回响，发出空洞的声音。爬到三楼，康年打开那扇木门，侧身让刘世华先进去。

刘世华走进去，站在房间中央，环顾四周。单人床，浅灰色床单，书桌，台灯，笔筒，相框，还有那本深蓝色的日记。她走到书桌前，拿起相框，看着照片里的两个女人。

“这是林檀溪？”刘世华指着照片里那个扎低马尾、笑得很好看的年轻女人。

“嗯，旁边是她的妹妹，林溪。”

“她们长得好像。”

“姐妹嘛。”

刘世华把相框放回去，拿起那本日记，翻开第一页，看了几行，然后把日记合上，放回原处。她没有继续往下看，因为她知道这不是她的日记，这是林檀溪写给林溪的，也是林檀溪写给康年的，但不是写给她刘世华的。她尊重这个边界，就像她尊重康年心里的那些还没有说出口的话一样。

“康年，你昨天看了多少？”

“看了大半，从2008年到2009年，林溪走的时候。”

“你哭了吗？”

康年没有回答，但她的沉默就是答案。刘世华走过去，从背后抱住她，下巴搁在她的肩膀上，就像康年第一次在厨房里做饭时她做的那样，但那时候她们还没有在一起，那时候她的拥抱带着一种不确定的试探，而现在的拥抱是确定的、踏实的、不需要任何理由的。

“你想继续看吗？我陪你。”刘世华说。

康年点了点头。两个人在那张单人床上坐下来，床不大，两个人坐上去就满满当当了，肩膀挨着肩膀，大腿贴着大腿。康年拿起日记，翻到昨天看到的那一页，从林溪走后的第一篇开始读。

2009年6月，林溪走后的第一个月。林檀溪的日记里写满了各种琐碎的日常，买菜、做饭、洗衣服、收拾房间，每一项都写得很详细，像是在用文本填满那些被死亡掏空的时间和空间。但康年能从那些平淡的记录下面读到一种巨大的空虚，像是一个人站在一片荒原上，四野无人，风声呼啸，她不知道该往哪里走，也不知道为什么要走，但她还是在走，因为停下来就意味着承认自己已经不知道该怎么走了。

“今天去超市买东西，拿了两盒酸奶，回到家才发现拿了两盒。以前都是买两盒，一盒给我，一盒给溪儿。我把两盒都打开了，喝了一盒半，剩半盒放在冰箱里，明天喝。明天喝的时候就不会拿两盒了。”