第1章 001号 （1/3）

001号

「新月纪275年，2月14日。阴。

亲爱的爸爸，我成功通过了鲁尔大学文学系的入学考试，准备今天报道。这真是双重的好事，不是吗？我相信如果另一位梅斯菲尔德先生也在，他一定会用胡茬狠狠蹭我们的脸。

我大概三天后回来一趟。如果您在这期间回了家，厨房冷柜里有我做好的奶油火腿卷面，记得放在炉子里热一热再吃。

今天也在等你们回家的，你们的小伊莱。」

我把手记本特意打开，摊在餐厅里最醒目的餐桌上，珍珠做的绑带跟着发出哒的轻响。

大门那边传来敲门声，我提高声音喊了声“门没锁”，温卡欢快的嗓音从楼下传来。

“伊列蒙特！你好了吗？……喔，这次也给莱茵叔叔留了纸条。”

我从二楼探出脑袋：“其实是日记。他们缺席我的时间太久了，万一回来了，我不想他俩哭。”

温卡耸了耸肩：“好吧。希望这次你能等到他们。”

我又检查了一遍冰箱里的食物——确保如果双亲回来绝对不会被饿到——这才满意地拎起行李箱：“久等了，好心搭我一程的先生。”

温卡倚在门边，挑着眉，用一种奇异的眼神将我上下扫射一遍，咏叹调似的摇头叹息：“这位小梅斯菲尔德先生，让我猜猜，今晚的迎新舞会，会有多少人想邀请您做他们的舞伴？”

“感谢您费尽心思的赞美。”我坐上车座后排，熟练地回击这位中学同学，“那么我将告诉您——零。因为我要先去导师那儿报道。”

温卡极快地钻到我旁边，痛心疾首地大呼小叫：“这怎么能行呢伊列蒙特！迎新舞会！多么宝贵、人生仅有一次的时光！多么……呃，你知道我，收到了多少痴情人的泪水吗！”

我乜了一眼他：“想必，你期盼已久的那支黄金蘸水笔，我明天就能在课堂上看到了？”

温卡轻咳一声：“你知道的，我只是，稍微倾听了一番他们的相思情意。啧啧，那可太惨了……”

他伸出三指：“但你放心，我绝对没有透露你行踪的意思！好兄弟！”

我十分熟练地朝他扯扯嘴角：“好的，好兄弟。你的入学身份卡办了吗？”

成功用入学的焦虑代替了另一份焦虑，我倚在车窗边，看着逐渐远去的生锈铁门，飘摇的细碎雨丝一会儿就模糊了家的轮廓。

这里是绿玫瑰街区，本地人一听就知道，住在这儿的人非富即贵。不过我家的情况很简单。

姓氏是梅斯菲尔德。用通用语很难读，温卡还说好长好难拼，我说对，我学前班时就没写对过——它只是听起来像个古老的贵族姓氏，其他的，也没什么特殊的地方。

我们是最普通不过的一家三口。两位父亲没什么长辈、兄弟姐妹，也没什么显赫的背景。

我父亲，赫尔温·梅斯菲尔德，是一位朝九晚五、认真工作养家的上班族；另一位父亲，莱茵·梅斯菲尔德，则是热衷养孩子和炸厨房的“全职先生”。

据说这栋房子父亲贷了不少款才买下，于是小时候爸爸总是带着忧郁的眼神，一直在教育我要勤俭持家。

——只不过，我已经很久没见到他们了。两位梅斯菲尔德先生在我十岁那年相继失踪，迄今已有八年之久了。

“哦呼，好热闹啊。”

温卡兴奋的声音打断了我的沉思。我有些无奈地按了按额头，大概是得到入学资格太过兴奋了，以至于不可避免地越想越多，陷入了小时候的记忆里。

“雨停了？”我穿上外套下了车，从后备箱里取出我的手提箱。回头一看，我的好同学已经跟刚学会跑步的马驹一样，嘚嘚地撒开蹄子溜出好远了。

和温卡家的司机道了别，我任劳任怨地拎着两个手提箱，快步往新生站台走去。一路上学长学姐们要给我塞协会宣传单，我十分心机地擡起两个箱子示意，在他们失望的眼神中得意地扬长而去。

学长学姐们真热情啊。

“日安，两位先生。”我敲了敲新生站台的桌板，“请问新生材料是在这边领取吗？”

“嗯嗯是的，请稍……”

回应我的是左边的学长。他擡头看了我一眼，随即愣了一下，使劲捅他身边那位：“别看你那报告了埃德加！快来帮忙啊！”

右边那位名为埃德加的学长终于擡起头来——很难想象会有人在迎新时还在抽空查看报告，旁边还有一张布满工整却复杂信息的便签纸，显然这是一位十分认真、严谨的前辈。

我不由得有点紧张。父亲说过，崇敬知识的人，理应得到尊敬。