第21章 第 21 章 （1/4）

第 21 章

尚棠容做了一个梦。

梦里有无数的自己，站在一片灰白色的荒原上。天空低垂，像一块快要压下来的铅板，没有太阳，没有云，只有无边无际的灰。那些自己穿着一样的白裙子，散着一样的长发，长着一样的脸。她们站成一个圆圈，把赵妩围在正中间。

赵妩站在圈心，低着头，看不清表情。她的衣服是来的时候穿的那件。尚棠容记得那件衣服，米白色的卫衣，袖口有一小块墨水渍，是赵妩第一次出现在她面前时穿的。后来的日子里，她再也没见过那件衣服。她问过赵妩，赵妩说忘了扔在哪了。但此刻，在这片灰白色的荒原上，那件衣服又出现了，干干净净的，袖口那小块墨水渍还在。

“小妩。”圈子上有一个自己开口了。

赵妩擡起头。那张脸平静得像一潭死水。她看着开口的那个自己，目光里没有恐惧，没有愤怒，没有恨，什么都没有。

“小妩。”另一个自己也开口了，声音更轻，像怕惊动什么。

赵妩的目光移过去，还是那样，空空的。

然后所有的自己都开口了。无数个声音重叠在一起，喊同一个名字。小妩，小妩，小妩。那些声音从四面八方涌来，像潮水，像风，像无数只鸟同时扇动翅膀。赵妩站在声音的中心，慢慢地，嘴角弯了一下。

那不是笑。像是告别。

然后赵妩开始变淡。不是消失，是变淡。像一张被水浸湿的画，颜色一点一点洇开，轮廓一点一点模糊。从脚开始，往上蔓延，小腿，膝盖，大腿，腰，胸口，肩膀，脖子。那些自己伸出手去抓她，但手穿过她的身体，像穿过一团雾。

“别走……”有一个自己喊出声。

赵妩看着她们，嘴唇动了动。尚棠容拼命想听清她在说什么，但声音传不过来。只有口型，很慢，一个字一个字。她盯着那双嘴唇，试图读出那些字。

我。不。是。这。里。的。人。

然后赵妩消失了。

荒原上只剩下无数个自己，站在灰白色的天空下，伸着手，抓着一把虚空。

然后梦碎了。

尚棠容睁开眼。天花板是木头的，深褐色，有一条裂缝从中间蜿蜒而过，像一道干涸的河流。阳光从窗户照进来，落在枕头上，落在那条裂缝上，落在她空荡荡的怀里。怀里是凉的。没有人。

她猛地坐起来。沙发是空的，毯子叠得整整齐齐，放在扶手上。赵妩的拖鞋不见了。厨房没有声音，卫生间没有声音，院子里也没有声音。她坐在那里，心跳从胸腔里涌上来，堵在嗓子眼，堵得她想吐。她张了张嘴，想喊那个名字，但嗓子像被什么东西掐住了，发不出声。

然后她开始找。赤着脚，踩在冰凉的水泥地上，从客厅找到厨房，从厨房找到卫生间，从卫生间找到院子。核桃树的影子落在地上，风一吹，碎成一地。没有人。她站在院子里，浑身发抖。阳光很好，照在她身上，暖洋洋的，但她只觉得冷。从骨头缝里往外渗的冷，冷得她想蜷起来，冷得她想把自己塞进一个很小很暗没有光的地方。

她想起梦里那些自己伸出的手，想起那些穿过赵妩身体的手指，想起那件米白色的卫衣，想起袖口那块墨水渍。想起赵妩最后说的那句话，我不是这里的人。她蹲下来，蹲在核桃树下，抱住自己的膝盖。指甲掐进手臂里，掐出一道一道的红痕，但她感觉不到疼。她只感觉到恐惧，像要把她整个人吞下去的恐惧。

赵妩从厨房后门走出来的时候，看见的就是这样一幅画面。尚棠容蹲在核桃树下，赤着脚，穿着那件大了两号的棉布睡衣，头发散着，脸埋在膝盖里。她的肩膀在抖，一下一下，像一台出了故障的机器。手臂上有几道新鲜的红痕，是指甲掐的，有的已经渗出了血珠。

赵妩愣了一秒，然后快步走过去。“尚棠容？”

尚棠容擡起头。那张脸上的表情，赵妩这辈子都忘不掉。不是愤怒，不是疯狂，不是悲伤。是恐惧。像婴儿刚来到这个世界时对一切的恐惧。她的眼睛睁得很大，瞳孔缩得很小，眼眶红红的，但没有眼泪。嘴唇在抖，但没有声音。她看着赵妩，像看着一个不应该存在的东西。

“你怎么了？”赵妩蹲下来，伸手去碰她的脸。

尚棠容猛地往后一缩，背撞上树干。核桃树的叶子簌簌落下来，掉在她头发上，掉在她肩上。她盯着赵妩，盯着，盯着，然后忽然开口。“你回来了。”

赵妩的手停在半空。“我一直在。”

“不在。”尚棠容摇头，“你走了。我看见了。”

赵妩的心往下沉了一点。“你做梦了。”

尚棠容愣了一下。她看着赵妩，目光里情绪在挣扎。像是想相信，又不敢信。像是在梦里和现实之间，找不到那条分界线。

“我烧水去了。”赵妩说，声音放得很轻，“水壶坏了，我去厨房后门看了看。就两分钟。你做梦了，尚棠容。那不是真的。”

尚棠容看着她，很久。久到风把核桃树的影子从东边吹到西边，久到阳光从她脸上移到她肩上。然后她慢慢地伸出手。那只手在抖。指尖碰到赵妩的脸颊时，她浑身一颤，像被烫了一下。

“热的。”她说，声音很轻，像在确认一件很重要的事，“你是热的。”

赵妩没动。她只是站在那里，让尚棠容的手贴在她脸上。那只手很凉，指尖的茧子粗糙地蹭着她的皮肤，微微发疼。

“你在这里。”尚棠容说，眼泪终于涌出来。