第9章 第 9 章 提摩西侦探2 （2/3）

照片上是一个阴郁的少年，蓬乱的白发，苍白的皮肤，浓厚的黑眼圈，刘海几乎遮住无神的双眼……

看起来像强行从黑暗中拉出来的吸血鬼，符合人们对自闭症患者的刻板印象。

蝙蝠软件检测出，照片是AI合成的可能性高达90%。

提摩西动手将柯尔特的头发变得顺滑亮泽，皮肤颜色调为健康的粉白，再去掉黑眼圈，让半垂着的眼睛睁开，露出里面的紫罗兰色，然后调高嘴唇的饱和度，把下沉的嘴角变得上扬……

照片上的少年跟提摩西见过的幽灵相似度接近70%。

提摩西开始拉约瑟夫的账单。不管是合法的，还是灰色的，又或者不合法的。他根据账户流出的资金，一年一年倒着往前推。

账单可以看出很多东西。

约瑟夫的房贷车贷已经还清，房产税和保险由公司负责，给家里装了独立电源和地下水过滤净化系统，账单除了国税州税和教育等固定支出，几乎都消耗在独立实验室里。

没有奢侈品，没有酒精药物。从生活物资的采购上来看，他家里养了一只鸟当宠物，并且有一个孩子。

鸟是北美红雀，有宠物医院的就诊记录，常吃远东进口的鹦鹉鸟食，喜欢葵花籽和蔬菜冻干。

孩子身高175-178厘米，穿42码的鞋，体型偏瘦，长发，喜好白色的简单款式衣服。

提摩西认为自己抓住了幽灵。

习惯使然，提摩西没有停止拉账单，而是试图了解更多关于柯尔特的信息。

账单倒推到两年前，生活物资采购里有鸟食，有鸟用定制屁兜，但少了一个人的食物。

账单继续往前推，采购物资里关于孩子的份额越来越少。

五年前再次出现一个分水岭，圣诞节假期，约瑟夫采购 了成套的床上用品，以及十几套孩子的衣物——身高130，穿32码鞋，年龄在八九岁左右的孩子。

再往前，约瑟夫的账单里除了教育和医疗支出，完全找不到任何关于孩子的生活痕迹。

提摩西停下来揉了揉鼻梁。

从五年前到两年前，约瑟夫采购的衣服鞋子的尺寸变化都很小，三年期间只加了一码。直到开始采购食物后，那个三年没长的孩子在两年内身高增长近50厘米，鞋子尺码也大了10码。

提摩西想起第一次见幽灵时对方的穿着，所谓宽松的大码衬衫和堆栈裤，也许是因为穿了爸爸的衣服。

提摩西从床底下摸出一瓶能量饮料，一口气喝完，打起精神继续。

跳过九年前的节点，约瑟夫的账单风格就跟普通的中产阶级差不多，房贷、车贷、房产税、房屋保险、医疗保险、国税、州税、艾丽莎的学贷、孩子的学费、餐费……

约瑟夫作为大学教授的年薪，只能勉强覆盖这些固定支出，全靠业余赚钱维持家人的体面生活。

九年前，约瑟夫家里只有一个小型的实验室，可以配置抗生素胶囊等常规药物。

此外，约瑟夫确实有一个孩子，是在哥谭小学读书、身高130厘米、穿32码鞋的男孩。男孩喜欢看政治类书籍，尤其是远东传来的禁书。

提摩西爬起来，也不开灯，打着手电在书柜里翻找。

他记得相册带过来了……啊，在这里！

提摩西从书柜底下抽出一本旧相册，拍了拍上面的灰尘翻开。

里面都是他小时候的照片，有父母抱着的婴儿照，也有幼儿园的入学照，还有小学的合照。

提摩西抽出小学一二年级时的班级合影。

哥谭小学是公立学校，一个班人数比较多，提摩西的记忆不错，他记得自己班上有28人，他现在还能根据照片念出每个同学的名字，或者小名。

没有柯尔特·瑞德。

一年级的合影没有，二年级的合影也没有。

除去老师，提摩西只数到27个小孩的头，有一个同学消失了。

提摩西小时候偏瘦小，蹲坐在第一排靠近中央的位置。他的左手微微弓着，像是跟谁手挽着手。但他的左手边没有人，而是一道空隙，就好像上帝从那里抽走了一个人。