第8章 送你上学 （1/2）

送你上学

周一早晨六点四十，闹钟还没响，初念浔已经坐在客厅沙发上喝完了第一杯黑咖啡。

她难得睡了个勉强算安稳的觉——大概是被那小丫头闹了一通之后，紧绷的神经反而松了下来。但生物钟依旧顽固地在天亮前把她拽出浅眠，不让任何噩梦有机可乘。

次卧的门开了。

齐桉穿着校服走出来，蓝白相间的运动款，拉链拉到胸口，露出里面白色卫衣的领口。长发梳得整整齐齐，扎了一个低马尾搭在肩上，书包挂在一边肩膀上，整个人清爽得像是刚从校园剧片场走出来的女主角。

初念浔擡头看了她一眼，目光在校服胸口的校徽上停了一秒。市一中，全市排名前三的重点高中，分数线高得离谱。

“姐姐早～”齐桉冲她笑了一下，走到厨房很自然地给自己倒了杯温水，站在料理台边小口小口地喝。

“……书包重不重？”初念浔问了一个所有监护人都会问的废话问题。

“不重，今天就带了几本要交的作业。”齐桉把杯子放下，走到玄关换鞋，动作利落得不像一个昨晚还缩在她怀里哭得稀里哗啦的小孩。

初念浔站起来，拿起车钥匙。

“我送你。”

“不用不用，学校就在前面那条街，走过去二十分钟就到了。”齐桉已经穿好了一只鞋，单脚跳着去够另一只。

“我说送你。”初念浔的语气没什么商量的余地，已经从衣架上扯下了外套。

齐桉停下动作，擡头看着她，眨了眨眼，然后笑了。

“好。”

——

车上，齐桉坐在副驾驶，把书包抱在怀里，侧头看着窗外不断后退的街景。晨光通过车窗落在她脸上，把睫毛染成了浅金色。

“学校怎么样？”初念浔握着方向盘，目视前方。

“挺好的呀，老师同学都对我很好。”齐桉的语气轻快。

初念浔用余光扫了她一眼。这话说得太顺了，顺到像是提前准备好的标准答案。

“有人欺负你吗？”

齐桉转头看她，表情有些意外，随即弯起眼睛：“没有啦姐姐，我又不是小学生。”

初念浔没再追问。车子在校门口停下，周围全是背着书包的学生，三五成群地往校门里走。有几个女生看到这辆停在门口的白色SUV，好奇地往这边张望了一眼。

“你不用上晚自习吧，放学几点？”初念浔问。

“五点四十，不过今天有社团活动，可能要六点半才能出来。”齐桉解开安全带，推开车门，又回过头来，“姐姐不用来接我，我自己回去就好。”

“再说吧。”

齐桉下了车，关上车门，隔着车窗朝她挥了挥手，然后转身汇入了穿着校服的人流里。

初念浔没有立刻开走。她坐在车里，通过车窗看着那个背影越走越远，蓝白色的校服在人群里忽隐忽现。走到校门口的时候，齐桉被两个女生叫住，三个人一起说说笑笑地走了进去。

看起来确实很受欢迎。

初念浔发动车子，打方向盘掉头。她告诉自己这是在完成齐时交代的任务，监护人送孩子上学天经地义，没什么好奇怪的。

——

回到公寓，初念浔站在玄关换鞋的时候，忽然意识到一件让她不太舒服的事。

房子太安静了。

从前她一个人住了五年，从来没觉得安静有什么问题。安静是常态，是她习惯的、舒适的状态。但现在，少了厨房里锅铲的轻响，少了从次卧传来的翻书声，少了一个人时不时探出头来喊一声“姐姐”，这套公寓忽然空得有些过分。

她走到客厅，发现茶几上放着一个保温杯，杯子底下压了一张便利贴。