第4章 第 4 章 （5/6）

“......”

分明几年之前，他还是个会对着刚从研究室里走出来的我问今天晚上吃什么的开朗的孩子。郑椰的父亲只能垂头，却无法叹气。

没有回答，郑椰也不追问。

最终父亲还是只留下一句对不起，然后离开。

过了很久，母亲在外敲了敲门，但没有进来。

“椰子，不要练到太晚，早点睡。”

“好的。”

是哭腔，郑椰拿起哑铃想，母亲应该又对父亲发火了。

今天他没有练到凌晨，早早洗好澡躺上床，却久久无法入睡。

对不起。

因为已经习惯听到这三个字，在面对歉意时他没有任何的感觉。

可当他看见对不起三个字之后站着一个沉默的父亲，那段无声而模糊的时间便在眼前闪回。

父亲第一次说对不起，是在母亲的盛怒下。

记忆的开始，是医院呼吸机的声音。

沉重的呼吸声不绝于耳，郑椰的双眼沉重，意识已经回笼，可无法控制身体。他感觉自己短暂地醒来，又一次次地睡过去路。

床如海面般浮动，滑溜溜的床单像是随时要跟着洋流逃跑，意识脑海内来来回回，理智始终不见人影。

醒来后，入眼的是悬绕在头顶的输液轨道。郑椰眨眼，即使视线模糊，他也认出了这个。因为母亲住院的时候，他问过。

发不出任何声音，手臂僵硬在身体两侧，冰凉的手已经没有知觉。

目光缓缓下降，落至床边。

好像有谁正看着他。

“椰.......椰子。”

郑椰听不见母亲的声音，只看见她模糊的脸上泪光。

“医生！护士！”

父亲的身影一闪而过。

“椰子.......椰子啊。”

郑椰闭上眼，尝试回想起自己为什么在医院，可意识之中，只有疑问。

爸妈工作很忙，为什么会在这里？现在是什么时候了？离中考还有多久？

一连串的疑问在耳边沉重的呼吸中消失殆尽。

一项又一项的检查，一次又一次的昏睡。一个月之后，虽然视觉还没完全恢复，但他终于可以发出声音了。

“发生什么事了。”郑椰问。

语落无声，吓人的寂静在单人病房中回荡。

“爸？妈？”

“.......你说。”母亲混乱的呼吸声让郑椰害怕。

“椰子.......不用担心，中考你需要参加了。”父亲安慰的话语却让他更加不安。

“........”母亲低下头，坐在椅子上捂上了自己的眼睛。