第14章 重聚 （2/2）

周铭把信封收起来，把账单折好放进口袋。动作不紧不慢，像是在签收一份意料之中的合同。“告诉你们温总，他是个很有意思的人。”他走到门口，回头看了陈知远一眼，“你也是。”

陈知远微微欠身。门关上了。

他转身看着房间。床头柜上的围巾被叠得很整齐——周铭的叠法和温玉不同，他是用商业文档的方式叠的：对折，对齐，压平棱角。陈知远把围巾拿起来，放进了随身带的袋子里。

这笔善后花费：两瓶矿泉水，二十四新币。他在备忘录里把“周铭”那条的状态改为“已结清”。

第二天早上，温玉在自己的公寓里醒来，发现床头放着一杯温度刚好的蜂蜜水和一张便签。便签上是陈知远的字迹：围巾已取回，已干洗。周先生已离店。本月善后总账附后。他翻到便签背面，密密麻麻一页分类明细。他看完之后把便签拍了个照发给林若清。林若清回复：他的制表水平进步了。上个月的横竖线没有对齐，这个月对齐了。温玉把手机扔在床上，笑了——笑到一半收住了。他知道自己在干什么。花天酒地，善后清单，八卦周刊的蹲守。这些不是他喜欢做的事。但温家二叔看到这些报道之后，在董事会上的笑容比平时真诚了几个百分点。一个花天酒地的继承人，比一个精明能干的继承人更让人放心——这是温玉从博弈论课上学到的最有用的一课。

他的混乱生活不是全无目的。他在用这种方式给二叔那边释放信号：我没有野心，我只是运气好投对了胎。与此同时，陈知远每个月发给他的邮件里夹着一份北美市场的扩展进度表，林若清的布草业务正在筹备独立子公司。真正的棋局不在酒局上，在没有人注意的深水区。

他翻了个身，把脸埋进枕头里。手机在床头又震了一下。陈知远的消息：明天的早会需要提前到八点。数据已发邮箱。温玉打了几个字又删掉。最后只回了一个字：好。他发现自己对所有关于陈知远的消息都只回一个字。这个习惯是从什么时候开始的，他不记得了。

温玉回国后的第四个月，在何景轩的提议下，成年版的“轻食重义”第一次正式酒局在于老城区一家精酿啤酒馆碰头。

林若清第一个到。她下班后直接过来，职业装的西装外套搭在小臂上，高跟鞋踩在酒馆的工业风地板上发出笃笃的脆响。她扫了一眼酒单，替所有人点好了第一轮——她知道沈逸会嫌IPA太苦，何景轩喜欢世涛，吴思远无所谓只要大杯。温玉的口味她没有替他做主，只在温玉那栏旁边备注了“待确认”。

沈逸和何景轩是一起来的。沈逸比大学时壮了一些，肩膀宽了，穿一件黑色落肩卫衣，袖口挽到手腕——荷兰几年把他养出了轮廓分明的下颌线。何景轩跟在他后面，还是浅色系，还是那个干净的微笑，但看沈逸背影的眼神更加定了一些。两个人走进来的时候没有牵手，但肩膀之间的距离比以前缩短了五公分。

吴思远紧随其后推开门，声波推得比门板还猛，“这地方太难找了！我导航了三圈！”他穿了一件自家运动品牌的T恤，脖子上挂着一个运动相机的袋子。他在门口站住，扫视了一圈在场的所有人，发现大家穿的都不像能和他去健身房的样子，把相机往椅子上一搁，抢位开酒。

“我们终于可以合法喝酒了。”吴思远举起杯子，表情庄重得像在宣誓。

“我在美国喝了四年了。”温玉说，杯子没举。

“那不算。那是在国外。现在是在新加坡，我们五个人，一张桌子，合法的。”吴思远把杯子往前一推，碰在沈逸杯子上，洒了半桌。

何景轩默默递过去一叠纸巾。

温玉端起自己的杯子。是一杯蜂蜜酒——林若清替他点的。他喝了一口，甜的。他看了一眼林若清，她没有在看他，而是在低头翻手机备忘录，大概是在更新下次酒局的议程。他把杯子放下，靠在椅背上，看着这四个人像五年前在小吃摊一样各司其职：沈逸在抢肉——不是刚才点的下酒菜但已经开始提前盯上何景轩碟里的那份；吴思远在说错话；何景轩在递纸巾、倒水、把沈逸面前的辣椒瓶悄悄挪远。只是现在桌上不止有烤串和甘蔗水。现在还有啤酒、账单、职场烦恼、家族压力、和那些从来不会在群里说出来的事情。

回家的时候温玉的车停在地库。他下车的时候看到陈知远站在电梯口，手里拿着一份文档。这么晚了。他没有问陈知远等了多久。只是接过文档，在电梯里翻了两页，然后说，“明天再说。回去睡。”陈知远说好，然后转身走向他那辆灰色轿车。温玉在电梯门关上之前又看了一眼他的背影——肩膀的弧度、走路的步幅，和高中时在学校走廊里的那个人一模一样。但校服换成了西装，金丝边眼镜后面的眼睛藏了更多东西。电梯门关上了。温玉靠在电梯壁上，看着跳动的数字。他忽然想到，从他回国到现在，陈知远替他善后的所有人里，从来没有一个人叫陈知远自己。他闭上眼睛。电梯在上升，没有声音。