第17章 归国众生相 （1/2）

归国众生相

第十七章归国众生相

成年后的第N次正式酒局，定在克拉码头一家精酿啤酒馆。

时间是周六晚上七点半。林若清在群里发了通知，格式和高中时发帮派会议通知一模一样——时间、地点、议程（待定）、备注（迟到的人付第一轮）。沈逸在下面回复“你什么时候把我们的群名改成了‘轻食重义·成年版’”，林若清没有回。何景轩回了一个字：可。吴思远回了三个感叹号和一张他新买的运动水壶的照片。温玉没回，但他私聊林若清问了一句“能带人吗”。林若清说能。于是方哲坐在温玉的副驾驶上，被载到了克拉码头。

林若清是第一个到的。她今天刚从一个并购谈判的预备会议上下来，职业装的西装外套搭在小臂上，丝质衬衫的领口松了一颗扣子。高跟鞋踩在酒馆的工业风水磨石地板上，每一声都像在给场地定位。她扫了一眼酒单，替所有人点好第一轮——沈逸会嫌IPA太苦，给他点了淡色艾尔；何景轩喜欢世涛，黑啤那栏最底下那款；吴思远无所谓，杯子最大的那个；温玉的口味她暂时空着，在旁边用铅笔标注“待本人确认”。

“你这是职业病了。”何景轩的声音从她背后传来。

林若清回头。何景轩穿了一件米白色的亚麻衬衫，袖子卷到小臂中段，手腕上多了一块细表带的手表——不是高中时那块旧电子表了。他的眼镜也换了，无框的，镜片薄了一层。整个人看起来比荷兰时期更干练，但笑起来眼镜后面的眼睛还是那双眼睛——安静，温和，能把整个房间的噪音往下滤一个调。

“沈逸呢。”林若清问。

“停车。他和吴思远在停车场吵起来了。”

“吵什么。”

“吴思远说他倒车入库的角度有问题。沈逸说吴思远倒车要倒三次才进去没资格评价别人。两个人现在在用驾校教的东西互相考评。”何景轩说着在林若清旁边坐下，从包里掏出一个笔记本放在桌上。不是当年那本牛皮纸封面的日记本——换了一本新的，黑色软皮，磨砂封面，但翻开之后他的写字姿势和高中时一模一样：左手压纸，右手握笔，腰背挺直。

沈逸和吴思远进来的时候，两个人的嗓门已经大到门口的酒保都擡起了头。沈逸穿一件黑色落肩连帽衫，袖口挽到手腕，和小吃摊时代相比壮了一圈，下颌线更利落，但笑起来的傻气和高中时没有任何区别。吴思远跟在他后面，穿着一件自家运动品牌的速干T恤，脖子上挂着一个运动水壶，水壶上印着他品牌logo的橙色硅胶套。

温玉今天穿了一件烟灰色的真丝衬衫，领口松着两颗扣子，锁骨若隐若现。墨镜摘下来挂在衬衫口袋里，口袋边缘露出一小截深蓝色镜腿——第五副。方哲走在他后面，穿深蓝修身衬衫，袖口卷到前臂中段，露出小臂清晰但不夸张的肌肉线条。他和桌上其余人点头笑了笑，在温玉旁边坐下时的姿态很自然，但也不自觉扫了一圈在座所有人的脸，暗自评估了一下在场还有没有别的练家子。

林若清放下酒单，端起自己的杯子。是蜂蜜酒，淡金色，杯口卡着一片柠檬。“轻食重义成年版第几次酒局？算了，不重要。今天的议程：没有。议题：自选。”

吴思远抓了抓后脑勺，“没有帮派会议了？”

“不是帮派。”林若清喝了一口，“是饭搭子。高级饭搭子。”她顿了一下，“高级到可以签合同的那种。”

沈逸正在对付他面前那杯淡色艾尔，闻言擡头，“你什么都要签合同——不是，温总你这个酒到底怎么点的，点了多久了？”

温玉无辜地眨了眨睫毛，“方哲说这个好喝。他在健身行业，饮食方面是专家。”

方哲笑着朝沈逸点了点头，接过酒单补充了一句，“这家店世涛用的是英式酵母，比一般甜一点——何总你喝下一轮的时候可以对比一下。”何景轩抵了抵眼镜，友善但没接这茬挑战。

聊天的方向散得很开。工作聊一圈，各自的近况像财务报表一样被逐一摊在桌上。沈逸接手了家里的食品公司，说现在每天开会比大学时上课还多，但好处是公司的零食试吃样品可以免费拿，他后备箱里塞了半箱。“我给你们带了，”他从包里掏出几包独立包装的肉干，“新产品，还没上市。”何景轩接过去翻到背面看成分配料表，眉头微微皱了一瞬，没说评价，只是把其中一包推远了一点点再推回去。

何景轩自己进了家族企业做供应链管理。他和林若清在业务上有了交集——林若清管布草，他管物流，两人在某个跨行业交流会上碰到的时候都愣住了。现在他们偶尔会约工作午餐，午餐的内容是讲工作，但每次何景轩都会多点一份甜品推到她那边。

吴思远做珠宝兼运动品牌，听起来像两个完全不相关的行业被他硬塞进同一个公司注册名里。他脖子上挂的硅胶水壶就是品牌第一批打样。“珠宝是家里要求的，运动品牌是我自己搞的，”他拍了拍胸口的logo，“名字叫‘死磕’。”沈逸问什么意思。吴思远说就是把一件事做到死磕。沈逸说你这解释和品牌定位一样不清。吴思远说你还不是靠你家食品公司的老本，被沈逸踢了一脚。何景轩在旁用筷子把两个人面前的下酒菜默默均衡了一下。

温玉的现况所有人都知道——接管温氏，新闻报纸财经版隔三差五就有他。但他没怎么提工作上的事，只是懒洋洋靠在椅背上，偶尔插一句嘴。沈逸问他最近忙不忙，他说“陈知远忙”。方哲在旁边补充：“他秘书大概是全新加坡唯一一个能把他从床上叫起来的人。”温玉没有反驳。

“你助理处理你私人事务那叫一个全面——”方哲比划了一下，朝温玉歪头，“我在你这儿的合格期算不算已经破了纪录？”

“你还在试用期。”温玉端酒喝了一口，语调懒洋洋的。

轮到林若清的时候她只说了两句话。第一句：“布草业务已经从百分之三做到了百分之十二。”第二句：“下个月我和温玉订婚宴——互助协议你跟他们说。”沈逸差点把啤酒喷回杯子里，吴思远举着筷子石化，何景轩的手停在笔记本上方，墨水在纸上洇了一个小小的蓝点。

“不是真的结婚。”林若清补充。“形婚互助。商业搭子。互相背书。”

“你连假结婚都能做成商业计划。”沈逸把杯子放下。林若清端起自己的蜂蜜酒碰了一下他的杯沿，“谢谢。”

方哲在旁举了举杯，笑容干净，“你们这个帮派的确比我认识的任何圈子都稳定。至少在座的各位应该不会互相拉黑。”温玉拿膝盖碰了他一下，低低地说了句你少来。他注意到何景轩正看着自己——大概是在分析什么，但很快把目光收回去继续吃东西。

第二轮酒上来的时候话题从工作转到了生活。准确地说，是生活的残骸。

温玉靠在椅背上，手里转着一杯威士忌，冰块在杯壁上撞出细碎的声响。沈逸问他最近有没有新情况，温玉说没有。吴思远说不可能，你上次那个咖啡师呢。温玉想了想，说不记得了。他不记得咖啡师的名字。

“上次那个何什么的，在你楼下站了俩小时那个？你真的忘了？”沈逸追问。

“何瑞安。”方哲替温玉回答了。他端着啤酒杯，语气很轻。温玉看了他一眼，有点意外，“你记得他？”“我记性好。”方哲没多说。他记得何瑞安，是因为有一次在温玉手机上看到那个名字，温玉想了很久没想起来是谁。方哲当时觉得这事挺有意思——一个人能让人记不住，要么是太普通，要么是被忘的人根本不在这个频道上。何瑞安属于后者。

“还有你们酒店健身房那个。”吴思远举手，“身材特别好那个。”

“戴文斌。”何景轩说。所有人都转头看他。他低头看笔记本，“我只是记性好。”