第17章 旧事 （2/3）

“沈若是我通过他认识的。”韩菱说，“沈若是他大学同学的妹妹。我们第一次见面是在他的画展上，那还是好多年前的事了。”

韩菱说到这里停了一下，拿起那碗已经凉了的面，起身走到厨房，把剩下的面倒进了垃圾桶。她把碗洗了，放在沥水架上，在水龙头前站了一会儿，然后关掉水，转过身。

“我本来不想说这些的。”韩菱靠在厨房门框上，看着站在院子里的洪纱，“但我觉得你应该知道。”

“为什么？”

“因为你在帮我扔那些信。”韩菱说，“你有权利知道你在帮我扔什么。”

雨下得更大了。雨点砸在桂花树的叶子上，发出噼噼啪啪的声响。洪纱从院子里走回店里，在柜台前面的椅子上坐下来，把双腿盘起来，做出一个“我准备好听了”的姿势。

韩菱看着她这副样子，嘴角动了一下。她从厨房走出来，在洪纱对面的椅子上坐下。两个人隔着一米多宽的距离，面对面地坐着，中间隔着柜台，柜台上放着一把铜剪刀和几枝还没扎完的白色洋甘菊。

“沈若比我大三岁。”韩菱说，声音很轻，像是在说一件很久以前的事，一件已经被时间打磨得很光滑、不再锋利的事，“她是我见过的，最适合做花艺的人。她的手比我还稳，眼光比我还准，随便几枝花在她手里都能变成很厉害的作品。我们一起开了第一个工作室，名字叫‘野岸’，就是那种长满野花的河岸的意思。”

韩菱说着说着，声音变得越来越平，越来越淡，像是录音机里的电池快没电了，声音还在，但力量在一点点地流失。

“工作室开了两年，生意越来越好。然后她家里人知道了。她家里是做生意的，条件很好，一直希望她找一个门当户对的人结婚。她瞒着我去相亲了，跟那个男人见了好几次面，我都没发现。我那时候太信她了，信到她说什么我都信。”

韩菱停下来，拿起柜台上的一枝洋甘菊，在手指间转了转。白色的花瓣在灯光下看起来很脆弱，好像轻轻一碰就会碎掉。

“我是怎么发现的？有一天她手机响了，我看到屏幕上显示‘妈’，就没在意。后来她去了洗手间，手机又响了，我顺手拿起来看了一眼，不是‘妈’，是‘妈妈’。那通电话是她妈打来的，问她跟那个男人吃饭吃得怎么样。我才知道她已经见了那个男人好几次了，她家里人很喜欢那个男人，已经在谈婚论嫁了。”

洪纱的手指在膝盖上微微收紧了。她没有说话，只是安静地听着。

“我那天没有拆穿她。我等着她自己告诉我。我等了一个星期，她没有说。两个星期，她没有说。一个月，她还是没有说。最后是我先开口的，我说‘沈若，你是不是要结婚了’。她看着我，眼睛里有很复杂的东西，愧疚，解脱，还有一点点的怨恨，好像是我发现了不应该发现的事情。”

韩菱把洋甘菊放回柜台上，拿起那把铜剪刀，打开又合上，合上又打开，金属摩擦的声音在安静的店里显得格外清脆。

“后来我们就分开了。我把工作室留给了她，把房子也留给了她。我走的那天，她站在工作室门口，跟我说了一句‘对不起’。我说‘没关系’。不是真的没关系，是除了说没关系，我不知道还能说什么。”

韩菱把剪刀合上，放在柜台上，双手交握在膝盖上。她的表情很平静，跟平时没有任何区别。但洪纱注意到她的手指握得很紧，指节泛白，跟她第一次在花店门口问韩菱“你为什么来浥湖”时一模一样的姿势。

“后来我就来了这里。开了这家店，一个人。四年了。”韩菱说，声音越来越轻，最后那个“了”字几乎听不到。

雨声在她们之间织成了一张密不透风的网。洪纱坐在椅子上，看着韩菱，韩菱也看着她。两个人在昏黄的灯光下对视，谁都没有说话。过了很久，洪纱开口了。

“韩菱。”

“嗯。”

“你说的那个工作室，野岸，它还在吗？”

“应该在。”韩菱说，“沈若一直在经营。听说现在做得很大，开了分店，还上了杂志。”

“你恨她吗？”

韩菱想了想，摇了摇头：“不恨。恨太累了。我连恨的力气都没有了。”

“那你现在还喜欢她吗？”

韩菱看着洪纱，看了很久。窗外的雨从大到小，从小到大，又从小到大，反反复复了好几个来回，她才开口。

“我不知道那算不算喜欢。也许是一种习惯。习惯了一个人在身边，习惯了跟她一起做事情，习惯了想事情的时候有个人可以商量。习惯没有了，就像牙齿掉了，舌头会一直去舔那个空洞。不是疼，就是空，就是觉得那里应该有什么东西，但没有。”

洪纱点了点头。她想起自己以前画废了的一幅画，画布上有一个地方她反复修改了很多遍，颜料堆得很厚，最后她觉得不行，用刮刀把那一块全刮掉了。刮掉之后画布上留下一个凹坑，浅浅的，但你每次看那幅画，第一眼看到的就是那个凹坑。不是因为它好看，是因为它应该在那里，有东西，但没有。

“韩菱。”

“嗯。”

“你想过回去吗？不是回去找她，是回去那个城市，回去做你喜欢的事情。”

韩菱没有立刻回答。她站起身，走到门口，推开门，雨丝飘进来，沾湿了她的脸。她站在门口，看着外面被雨水洗刷得干干净净的老街，看了很久。

“我不知道我想不想回去。”韩菱说，“但我知道，如果我现在回去，那不是因为我想回去，是因为我想证明我不在乎了。用回去证明不在乎，太可笑了。”

洪纱从椅子上站起来，走到韩菱身后，站在她旁边，跟她一起看着门外的雨。老街上的青石板被雨水打湿后变得乌黑发亮，倒映着两边店铺的灯光，像一条铺满碎金子的河。