第4章 适可而止/躲 （1/4）

适可而止/躲

日子恢复了惯常的节奏。教室、食堂、家。三点一线，周而复始。

但有些东西不一样了。

林疏桐开始等他放学。

也不是刻意地等，他收拾书包的速度，和宋望舒保持着一样的节奏。宋望舒快，他就快；宋望舒慢，他就慢。

两个人一前一后走出教室，沿着香樟树下的小路往校门口走，谁也不先开口。

偶尔说几句话。

“今天物理课那道大题——”

“没有。”

林疏桐话还没说完，宋望舒就接了，语气生硬得像在挡什么东西。

他自己都愣了一下。

林疏桐也没想到他会这么答。顿了一下，没追问，继续往前走。

两个人安静地走了十几步。

“……我不是那个意思。”宋望舒说。

“我知道。”

林疏桐没看他，语气还是平的。

宋望舒没有再解释。好烦。

对话不长不密，像秋风有一阵没一阵地吹。宋望舒不觉得难受。林疏桐也不非要他接话，说完自己想说的，就安静地走在一旁。

宋望舒慢慢习惯了这种陪伴。

每天下午最后一节课的下课铃响起时，他会不自觉地放慢收拾东西的速度。等林疏桐收拾好，等他站起来，等那句“走吧”。

他不知道自己什么时候开始养成这个习惯的。

等他意识到的时候，早就成日常了。

十月过半，天气凉了下来。

宋望舒出门时多加了一件薄外套。到教室的时候，林疏桐已经到了，又往自己桌上放了一颗柠檬糖。

他坐下，把糖攥进手心，塞进口袋。

林疏桐没有看他，低头翻着课本。

宋望舒不知道他是什么时候开始不再推回那些糖的。也许是操场那晚后，也许更早。他只是觉得，把糖推回去的动作，变得越来越难做。

铁盒快要装不下了。

学校附近新开了一家书店，林疏桐提过两次，说想去看看。

周五放学，两人走到校门口时，林疏桐问：“要不要顺路去那家书店看看？”

宋望舒犹豫了一下，点了头。

两个人并肩走在巷子里。夕阳把他们的影子拉得很长，并排靠在一起。

书店不大，灯光暖黄。林疏桐在书架前慢慢逛，偶尔抽出一本翻两页，又放回去。宋望舒跟在他身后，只看着林疏桐翻书。

他很安静。翻书的声音很轻，像怕打扰到别人。

宋望舒想，这个人好像做什么事都很轻。