第7章 痕迹 （1/8）

痕迹

陆九渊走出面馆的时候，步伐是稳的。他甚至有心情跟街口卖烤红薯的大爷对视了一眼，虽然没有买，但点了点头，像一个正常的、从容的、心情平静的普通路人。

只有他自己知道，他的手指在口袋里抖了一路。

他打开车门，坐进驾驶座，关上门，把钥匙插进去，拧了一下——没拧动。因为他的手在抖，钥匙在锁孔里歪了，卡住了。

他深呼吸，把手缩回来，攥成拳头，在膝盖上放了几秒钟。等手指不那么抖了，才重新拿起钥匙，这一次顺利插了进去，拧动，引擎发出低沉的轰鸣。

他没有立刻开走。

他靠在座椅上，看着挡风玻璃外面的老街。黄昏时分，夕阳把整条街染成了橘红色，行人的影子被拉得很长很长，在地上交叠、分开、再交叠，像一场无声的皮影戏。

他的目光落在一个方向。

面馆的门半开着，里面透出暖黄色的灯光。他看不到角落里的那个人了，但他知道那个人还在那里。坐在那个位置上，低着头，面前放着一碗已经凉透了的面。

他不知道为什么自己会知道这些。

他只知道，当他的目光落在那扇半开的门上时，心脏跳动的频率和刚才坐在那个人对面时一模一样。

陆九渊闭上眼睛，头往后仰，靠在头枕上。

——明天见。

那个人说了“明天见”。

不是“再见”，不是“后会有期”，不是那些含糊的、可轻可重的道别语。是“明天见”。具体的、确切的、有明确时间指向的。

那个人凭什么认为明天还会见到他？

凭什么这么笃定？

陆九渊睁开眼，发动了车。

他决定不去想这些问题。他决定今天回去之后好好吃一顿饭，好好洗个澡，好好睡一觉。明天他有工作——不是广告拍摄，是一个杂志的封面采访，在市中心的摄影棚。那个地方离这条老街很远，那个人不会出现在那里。

不会的。

他不需要刻意避开，因为那只是偶遇。

偶遇而已。

不会再发生的。

他这样告诉自己，然后挂挡，踩油门，汇入了晚高峰的车流中。

面馆里，沈渡还坐在原来的位置上。

面前的那碗面已经完全凉了，面条坨成了一团，汤面上结了一层薄薄的油膜。他没有动过那碗面，从始至终，一口都没有吃。

火儿已经吃完了他自己的那碗，又加了一碗，连汤都喝得干干净净。他把空碗摞在一起，擦了擦嘴，看着沈渡面前那碗凉透的面，小心翼翼地说：“主人，你不吃吗？面都坨了……”

“不饿。”沈渡说。

火儿看了一眼沈渡苍白的脸和淡紫色的嘴唇，想说“你一千年没吃东西了怎么可能不饿”，但话到嘴边又咽了回去。他知道主人不是不饿，是吃不下。

不是因为面不好吃。

是因为对面那个位置空了。

火儿把沈渡面前那碗面端过来，倒进了自己的碗里，几口扒完了。他不想浪费食物——在人间流浪了一千年，他学会的第一件事就是不能浪费吃的。

“走吧。”沈渡站起来，从口袋里掏出一张红色的钞票——一百块，是火儿昨天塞给他的——放在桌上，压在那个被水渍洇湿的位置上。

火儿看了一眼那张一百块，心想这碗面才十五块钱，但没说什么。主人对钱没有概念，慢慢教就是了。

两人走出面馆，夕阳已经沉到了楼房的后面，天色暗了下来，街灯一盏一盏地亮起来。老街上的人渐渐多了，下班的、放学的、出来遛弯的，人们从他们身边走过，没有人多看一眼。