第22章 画室的夜 （1/3）

画室的夜

陆凛洗完碗，把筷子插进笔筒里，转过身，看着江墨。画室里只有一盏台灯亮着，光集中在画架上，其他地方都是暗的。两个人的影子投在墙上，很大，很模糊。

“我睡哪儿？”陆凛问。

“沙发。能拉开当床。”江墨指了指角落里的旧沙发，那是他从毕业生宿舍捡回来的，弹簧有些塌了，但还能用。他去储物间拿了一床被子和一个枕头，铺在沙发上。被子是学校的统一款，蓝白格子的，洗得有些发白了。

陆凛看着那张沙发，没说什么。他在沙发边坐下，试了试弹簧的弹性。“还行。比我之前在牛背山睡的通铺好。”

江墨在画架前坐下，拿起画笔，想继续画那幅觉姆岛。但他的手拿着笔，眼睛却不在画布上，而是看着陆凛。陆凛脱了冲锋衣，叠好放在沙发扶手上，然后脱了鞋，整齐地摆在沙发下面。他穿着一件深灰色的抓绒衣，领口拉链拉到最上面，靠在沙发靠背上，闭着眼睛。

“你不画了？”陆凛问，没睁眼。

“画不进去。”

“为什么？”

江墨没有回答。他看着陆凛，看着台灯光照在他脸上的那部分。他的脸比在川西时瘦了一些，颧骨更明显了。那道疤从眼角延伸到颧骨，在灯光下像一条细细的河流。

陆凛睁开眼睛，转过头，对上江墨的目光。两个人对视了几秒，谁都没有说话。

“过来坐。”陆凛说。

江墨放下画笔，走过去，在沙发另一端坐下。两个人之间隔着一个靠垫的距离。画室里很安静，只有暖气片里水流的声音，和窗外偶尔经过的汽车声。

“陆凛。”

“嗯。”

“你之前说，你父亲走后，你很长时间不敢进山。”

“嗯。”

“后来是怎么敢的？”

陆凛沉默了一会儿。“有一次，我梦到他。梦里他在一座雪山上，背对着我，往前走。我喊他，他不回头。后来他停下来，转过身，对我说了一句话。”

“什么话？”

“山不会害你。”陆凛的声音很低，“他说，山不会害你。害人的是你自己的恐惧和冒失。不要怕山，要怕自己不够敬畏。”

江墨听着这些话，想着自己的事。他想起在亚丁的那个雨夜，陆凛背着许燃下山，浑身湿透，体力透支，但每一步都走得很稳。那时候他不只是在走路，是在践行他父亲教给他的东西——敬畏山，敬畏生命，敬畏每一次呼吸。

“你父亲是个好人。”江墨说。

“嗯。是个好人。”陆凛闭上眼睛，“但好人也不一定长命。”

画室里又安静了。暖气片里的水声停了，估计是到了设置温度，锅炉停了。窗外开始下雨，雨点打在玻璃上，发出细碎的声响。成都冬天的雨就是这样，不大，但下起来没完没了，一下就是一整夜。

“江墨。”

“嗯？”

“你说你画不进去，是因为我在？”

江墨想了想。“可能吧。你在我旁边，我就想看着你。不是看画。”

陆凛睁开眼睛，看着他。灯光在他眼睛里反射出两点小小的光，像远处山顶的星星。

“那你就看。”他说。

江墨真的就看了。他看着陆凛的脸，看着那些疲惫的痕迹，看着那道疤，看着那双眼睛。他看得很认真，像在画一幅肖像，一笔一笔地观察，一笔一笔地记忆。

陆凛也看着他。两个人就这样对视着，谁都没有移开目光。

江墨不知道自己是什么时候靠过去的。可能是雨声太大，让他觉得世界缩小到了这间画室里；可能是灯光太暗，让他觉得做什么都不会被看见；可能是陆凛的眼神太安静，让他觉得靠近是一件很自然的事。

他靠在陆凛肩膀上，能感觉到那件抓绒衣的质地，粗糙但温暖。陆凛的身体僵硬了一瞬，然后放松了。他伸出手，揽住了江墨的肩膀，那只手很沉，像一座山落在了他身上，但压得刚刚好。