第41章 命运交织 （2/7）

喝到一半，她停了。

隔壁。小辞。

她放下碗，端了半碗粥去了隔壁。光幕还在，小辞还是那个姿势。她把碗搁在床头的小几上。

回到隔壁，拿起那碗凉了些的粥回到床边。

"岑清河。"

他的眼睛动了动，但没有完全睁开。温鸢把碗凑到他嘴边。

"喝一点。"

他张了嘴，小口小口地喝。粥很薄，比她那碗稀。她故意多兑了一些水。他的嗓子受不住稠的。

喝了小半碗，他不喝了。头偏到一边，又昏睡过去。

上午就这样过去了。午后，温鸢在隔壁屋里的时候，听到了一个声音。

很小。像是什么东西在刮。

她屏住呼吸听了两息。声音从隔壁传来——小辞那边。

她起身，推门过去。

小辞的手在动。

不是光丝飘出来的那种动。是手指在动。他的右手搁在被子上，食指和中指弯曲着，在被子上面划。动作很慢，很轻，像是在写字。又像是在画画。

温鸢走过去。她低头看他的手指在被子表面划出的痕迹。

被子是灰白色的，手指划过的地方留下浅浅的印子。印子很快就被被子本身的面料吞噬了，但温鸢看清楚了——他的手指在画一棵树。歪的。树干向左弯，像一个驼背的老人。

歪脖子树。

他画完那棵树，手指停了一下。然后又开始画。这次是在树旁边画了一个小人。圆圆的头，细细的身体，两条短线当胳膊。

画完小人，他的手指又停了。

温鸢蹲在床边，看着他。他的眼睛没有睁开，但他的手在动。他在光幕里画画。

他的手指又动了。这次画的是一个圆。圆里面——有线条。交叉的线条，从圆的边缘一直延伸到中间，又弯向另一边。像裂纹。像碎掉的镜面。

他画完这个圆，手指不动了。

然后他的嘴唇动了。

温鸢凑过去。

"……家。"

他的声音从光幕里传出来，被那层薄薄的光膜滤得模糊，像隔了一层水。但温鸢听清了。

"家。"

他又说了一遍。还是那个字。声音比上一次稍微清楚了一点。

温鸢没说话。她不知道该说什么。

小辞的嘴唇又动了。

"我。"

"……以前。"

他一个字一个字地往外挤。每个字之间隔很久，像是在水底冒泡泡，需要很大的力气才能浮上来一个。

"以前。"