第54章 枯脉丹师 （3/7）

"你的火候。"苏渡站起来，回头看他，"第七炉你用的是文火收尾，但这味丹药需要武火逼出冰灵草的寒性，最后再用文火封口。你把顺序反了。"

谢辞沉默了一瞬。

"我知道。"他说。

苏渡看着他。

"那你为什么还反着来？"

"文火收尾能降低丹炉损耗。"谢辞说，"炉子不够了，换新的要等三个月。"

苏渡的表情没有变化。她把银签放回炉灶边，在陶碗边沿擦了擦指尖的灰。

"炉子坏了可以换。药废了就是废了。"她说，"冰灵草减产，这批不成功，下一批不知道什么时候到。"

她走到石架前，从瓷罐里挑出几根灵草，放在手心比对。动作很快，带着一种长年累月养成的利落。

"我帮你挑。你重新开炉。"

谢辞没有拒绝。

他们一个分拣灵材，一个清理丹炉，各做各的。丹房里只有炉火噼啪的声响和偶尔的瓷器碰撞。苏渡不说话，谢辞也不说话。偶尔苏渡递一根灵草过来，谢辞接过去，放进分拣好的那一堆里。

温鸢在谢辞的意识里感受到了一种很奇怪的东西。

平静。

不是安静——是平静。谢辞在苏渡身边的时候，情绪是平的。不兴奋，不紧张，不期待，也不失落。就像丹炉的火——稳定，持续，不会突然灭掉也不会突然暴涨。

但这种平静的底下有一层极深的、极薄的东西。温鸢说不清楚那是什么。不是爱，不是思念——比那些更安静，更沉默。

是习惯。

谢辞习惯了守在苏渡身边。就像习惯了呼吸，习惯了心跳。他不会去想这件事，不会去纠结，不会去期待苏渡给他什么回应。他只是在那里，做他该做的事，在苏渡需要的时候恰好出现。

温鸢想："这就是谢辞。"

---

接下来几天——不，是谢辞意识里的几天，温鸢已经分不清外面过了多久——温鸢跟着谢辞的视角经历了一个炼丹师的日常。

谢辞的日常极其枯燥。

卯时起床，先检查七座丹炉的炉火。有两座需要添炭，一座需要调□□门。他做这些的时候手很稳，像做过一万次。

辰时分拣灵材。把昨天新到的货按纯度分类，标签写好，放回石架。

巳时开炉炼丹。这天他炼的是续脉丹——专门给枯脉体质用的修补经脉的丹药。温鸢在谢辞的灵力感应中注意到了续脉丹的灵力结构：和碎冰碎片对枯脉裂纹的修补方式完全不同，但原理相近。

午时苏渡会来。

苏渡每天午时来丹房，待一个时辰，和谢辞一起炼丹或者讨论丹方。她来的时候从不打招呼，走了也从不告别。进丹房第一件事是检查炉火，最后一件事是把当天炼好的丹药归类入库。

但她每次来都会带一样东西。

第一天是一包蜜饯。放在石架最显眼的位置，一句话不说。

第二天是一只粗陶杯，杯壁上刻着一个歪歪扭扭的"谢"字。她把杯子搁在谢辞常用的那座炉灶旁边，转头就走。

第三天是一条围裙。谢辞炼丹时穿的旧围裙已经磨破了，袖口处裂了条口子。苏渡拿来一条新的，深青色，厚实耐脏，叠好放在门槛上。

谢辞每次都只是看一眼，然后收起来，继续做手上的事。

但温鸢在谢辞的意识深处感受到了微小的波动。每次苏渡带东西来，他的心跳会快那么一下——只一下，快得几乎捕捉不到。然后立刻恢复平稳。

他在忍。温鸢不确定他在忍什么——忍不出声？忍不看？忍不回应？

或者说，他在忍自己不该有的东西。