第278章 八世轮回 （1/5）

八世轮回

谢辞是在桃花落尽的第三天说出那些事的。

天道峰方向那道白光裂缝在夜里亮了一瞬，温鸢转过头去看，谢辞的瞳孔收缩了一下——那一瞬间温鸢抓到了他眼底的什么。不是恐惧，不是警觉，是回忆的余震。像远处发生了地震，震波传了万里才到这里，到的时候已经变成了楼板下一丝极轻的颤。

她没有问。但谢辞自己说出来了。

那天傍晚他坐在桃花树的根上，嫩叶在暮色里发着柔光。温鸢坐在旁边，肩膀之间不到半尺。她的手被他握着，两只手摊在膝盖上，他的手叠在她的手上。

谢辞看了天道峰的方向很久。

——第一世。

他的声音很平。平得像在念一段和自己无关的文本。

——七岁。凡人，没有灵根。冬天，在雪地里等死。然后她来了。

停了一息。

——一个女孩子，比我大几岁。她蹲下来，跟我平视。她笑了。

桃花色的瞳孔在暮色里颜色很深。

——她笑起来很好看。像冬天忽然有了一堆火。她把我带回家，给我吃的，给我穿的。我不记得她叫什么名字，只记得她蹲下来对我笑的样子。

——后来她嫁人了，嫁到了很远的地方。我站在村口看她走远。马车越来越小，最后变成了一个点，什么都没有了。那天风很大，沙子打在脸上，但我不想回去。

桃花树的枝桠在暮色里安静地伸展。

——第二世。

——海边。编草环卖，一个换三个铜板。她也在那个渔村，渔民的女儿。有一天我在海边编草环，她路过，蹲下来问我能不能编两个。

他的手指微微收紧。

——我编了两个。很小，很糙，配色乱七八糟。她拿走了。过了几天我看到她头上戴着一个——歪歪扭扭的。但她没摘。

——死之前我又编了一个草环，放在她经常路过的地方。

他停了。

——她有没有捡到，我不知道。

温鸢的喉咙发紧。她没有说话。

——第三世。

——我是教书先生。她来学写字。教她写"温鸢"两个字，写了很多遍。"鸢"字她总写不好，上面"弋"歪了，下面"鸟"也歪了。我握着她的手写——她写不好我就握上去了。握上去才发现她的手很凉。

他说到"温鸢"两个字时声音沉了。像一块石头压住了声音的底座。

——教这两个字的时候，我在想——多好看。一个温字，一个鸢字，合在一起就是一个名字。她的名字。

停了一息。

——我多希望这两个字是我的名字。

温鸢的眼眶热了。她忍着。忍得嗓子发紧。

——她学得很快，一个月后"温鸢"两个字写得比我好看了。走之前她把写满字的纸留给了我，最上面那张写的是"温鸢"。

——我把那张纸夹在书里。后来我也死了。书去了哪里，不知道。

嫩叶落了一片，飘在暮色里转了两圈，落在温鸢的膝盖上。

——第四世。

——那个世我是修士。在镇上遇到她——凡人，和一个年轻人在一起。那个年轻人对她很好，每天早上送早饭。她对他笑，和对我笑得不一样。那种笑是自在的，是她觉得自己被人爱着的笑。