第22章 “谁问你这个啦。” （2/2）

郗予没有再说话。

他把手指轻轻放在最近的一只鹿形上，沿着那道歪歪扭扭的鹿腿描摹下来。

石头被太阳晒得发烫，粗粝的砂岩质感在他指腹下起伏，他能摸到每一道凿痕的深浅，每一处转角停顿的痕迹。

几百年前的某一天，有一个人路过这里，停下来，用手里钝了的铁器在石壁上刻了一只鹿。

那个人可能是个牧人，丢了羊，在这片石壁下歇脚，闲着无事刻了只鹿；也可能是个猎人，第一次见到这样好看的鹿，想把它记住；也可能是个赶骆驼的，走了一辈子这条路，每年都来刻一道，于是岩壁上就有了新痕和旧痕，有了被风沙磨圆的轮廓和还带着凿痕锐角的棱边。

那个人不会知道，几百年后，有一个人从冷宫里逃出来，站在同一面石壁前，用同一只手描摹他刻的那只鹿。

而那个人，和那个人，都是路过这里的人。

他们互不相识，隔了几百年的光阴，但他们的指尖碰过同一道刻痕，他们的靴子踩过同一片河床，他们站在同一块赭红色的砂岩下仰头看同一面石壁。

冷宫的墙是死的——砖是死的，瓦是死的，连墙上爬的青苔都活不过一个冬天。但这里的石头是活的，它记住了每一个路过的人，把他们留下的痕迹好好保存着，等下一个路过的人来看。

郗予把手放下来，退后两步，把整面石壁从头到尾看了一遍。然后他低下头，从地上捡起一块带尖角的碎石，走到石壁最右侧一块空着的角落，踮起脚尖，用力往上刻。

阙执站在原地没有动，看着郗予举着碎石在岩壁上费力地刻画，石粉簌簌地落在他的肩头和空荡荡的右边袖管上，砸出一小片灰色的雪。青衫还是那件少了一只袖子的青衫，袖子边缘的线头被风沙抽打得起了毛，他踮脚时脊背微微弓着，肩胛骨把布料撑出两道清晰的轮廓。

过了很久，郗予放下碎石，拍了拍手，退后一步，仰头看自己的作品。岩壁上多了一道细细的横线。和昨天他在风蚀岩上刻的那道一模一样。

阙执走到他旁边，目光落在那道横在线。“你刻的。”

“嗯。”

“就这么一道？”

“对。我刻一道，就是来过一次。以后每来一次，就刻一道。”

郗予转过身看着阙执，桃花眼微微弯起来，脸颊上沾了一抹石粉，在颧骨下方划出一道浅淡的白印，像是一小片云母嵌进了皮肤纹理里。

他的语气很轻，但眼底的光很坚定，仿佛在宣布一个已经决定了的事实，“你的字刻得太深了，我学不来。我用我的方式。”