第35章 摘红果 （3/4）

“你以前也做过这个吗？”

岩雾生嚼了几下咽下去。“小时候做过。我阿妈做的比我好。”

方怀言看着他。他说“阿妈”的时候声音比平时轻了一些。方怀言不知道他的阿妈怎么了，他只知道她不在了。他不想追问，他从岩雾生的声音里听出了不该追问的东西。

方怀言低下头继续吃果子。

吃完饭，两个人把碗洗了，把灶台擦干净，把剩下的果子用芭蕉叶包好放在桌上。窗外的光线从白色变成了淡金色，太阳偏西了。方怀言站在窗边看着外面的竹子，岩雾生走过来站在他旁边。

“今天开心吗？”岩雾生问。

方怀言想了想。他摘了果子，摸了竹子，看了石头上的手印，做了果子，吃了果子。他的手指被果子的汁水染成了红色，洗了好几次才洗掉。

他的嘴里还留着果子的甜味，舌尖舔一下嘴唇还能舔到。他觉得自己从来没有这么开心过。他不记得以前有没有开心过，但他觉得应该没有。因为以前的开心他不记得了，今天的开心他会记得。他要把今天记住。

“开心。”方怀言说。

岩雾生伸出手臂环过他的肩膀，把他拉过来，让他靠在自己身上。方怀言的头靠在岩雾生的肩膀上，看着窗外的竹子。风从竹林里穿过来，凉凉的，带着竹叶的味道和泥土的气息。

晚上月亮升起来了。方怀言坐在阳台上——这个房间没有阳台，但门口有一小块平台，走出去能看到天空。岩雾生搬了两把椅子出来，两个人并排坐着。月亮很圆，很大，挂在竹林的上面，把竹叶照得发白。方怀言擡头看着月亮，月亮的边缘有一圈淡淡的光晕，像被人用毛笔在宣纸上晕开了一层水。

“月亮好看吗？”岩雾生问。

“好看。”

岩雾生伸出手臂环过方怀言的肩膀，把他拉过来，让他靠在自己身上。方怀言的头靠在岩雾生的肩膀上，看着月亮。月亮的表面有一些暗色的斑，他以前没有注意过。那些斑的形状像一个人的侧脸，有额头，有鼻梁，有下巴。他盯着那张不存在的脸看了很久，久到他的眼睛开始发酸。

“岩雾生。”

“嗯。”

“月亮上有人吗？”

岩雾生想了想。“有。佤族的传说，月亮上有一棵树，树下有一个女人在织布。她织出来的布变成了云。”

方怀言看着月亮上的暗斑，想把那棵树和那个女人找出来。他看到了很多斑，但没有一个像树，没有一个像女人。他只看出了一个人的侧脸，那个人不是女人，是男人。他不认识那个男人，但他的眼睛觉得那张脸熟悉。

“你信吗？”方怀言问。

“信。”

方怀言偏过头看着岩雾生的侧脸。月光照在他的脸上，他的眉骨、鼻梁、嘴唇、下巴，每一条线都被月光照得很清楚。他的脸比月亮上的那张脸好看多了。他的脸是真的，月亮上的脸是假的。方怀言看着他的脸，觉得自己可以看一整夜。他不知道自己为什么这么喜欢看这张脸，他只是想看。

“方怀言。”岩雾生叫他。

“嗯。”

“你在看什么？”

“看你。”

岩雾生的嘴角弯了一下。那个弧度不大，但方怀言看到了。他喜欢这个弧度，他想记住它。他把目光从岩雾生的脸上移开，重新看着月亮。月亮的边缘那圈光晕变大了，变得模糊了。方怀言的眼睛开始发酸，他眨了眨眼，光晕又变回了细细的一圈。

风吹过来，凉凉的。方怀言打了一个喷嚏。岩雾生把外套脱下来披在他身上，外套上有岩雾生的味道，火塘的烟，山里的草木，某种不知名的草药，和体温本身的味道混合在一起。方怀言把外套裹紧了，鼻子埋进领口里，深深吸了一口气。

“冷吗？”岩雾生问。

“不冷。”

岩雾生的手臂在他肩膀上收紧了一点。方怀言的头靠在他的肩膀上，两个人的身体贴在一起，暖的。方怀言在这片暖意里看着月亮，月亮的暗斑在他的视线里慢慢移动。他觉得自己可以一直这样坐下去，坐一夜，坐一天，坐一辈子。他不记得自己以前有没有想过“一辈子”这三个字，但此刻他想到了。他觉得和这个人坐在一起看月亮，一辈子也不会腻。

“岩雾生。”

“嗯。”

“我们明天还去摘果子吗？”

“你想去吗？”