第24章 归途 （1/3）

归途

回京的路比来时慢了半日。钱牧之年迈，经不起颠簸，马车走得很缓。萧弦歌没有催，她坐在马车里，隔着车帘，看着外面的田野在秋阳下慢慢后退。清漾骑着马走在旁边，时不时掀开车帘看一眼——不是看钱牧之，是看萧弦歌。萧弦歌知道她在看，但没有说破。到了午时，清漾在一处河滩边勒马，对车夫说：“歇一歇，让老先生下来活动活动筋骨。”

萧弦歌下了车，翠屏扶着钱牧之到一旁坐着。清漾从马背上解下一个包袱，在河滩上铺了一块布，又从包袱里取出干粮、水囊，还有一包桂花糖。

“弦歌姐姐，坐。”清漾拍了拍布的一角。

萧弦歌走过去，在她身旁坐下。秋日的阳光不烈，晒在身上暖洋洋的。河水在脚下流淌，清澈见底，能看见水底的鹅卵石和游动的小鱼。清漾剥了一颗桂花糖，递给萧弦歌。萧弦歌接过，送入口中。甜的，带着桂花的香气，和长安城里吃到的味道一样，但在野外的河边，似乎多了一层说不出的滋味。

“弦歌姐姐，你说钱老先生会愿意出面作证吗？”

萧弦歌沉默了片刻，目光落在不远处那个白发苍苍的老人身上。钱牧之坐在一块石头上，翠屏给他递了水，他双手捧着碗，颤巍巍地喝着。

“他会的。”萧弦歌说，“他等了三年，就是在等这一天。”

“你怎么知道？”

“因为他如果把信交给淮安王的人，早就可以换一条命。但他没有。他把信藏在身上，藏了三年。”萧弦歌的声音很轻，但很笃定，“他想要的不是活命，是赎罪。”

清漾看着萧弦歌的侧脸，看着她微微蹙起的眉头，看着她嘴角那一丝不易察觉的弧度。她忽然觉得，萧弦歌不只是聪明，不只是冷静，她还有一种很深的、对人心和人性的理解。这种理解不是从书上学来的，是从那些孤独的、无人可说的岁月里，一点一点长出来的。

“弦歌姐姐，你不只是长公主。”清漾说，“你还是一个很好的人。”

萧弦歌转过头看着她。

“我不是好人。”她说，语气平淡。

“你是。”

“不是。”

“你是你是你是——”清漾像个小孩一样重复着，萧弦歌伸手捂住了她的嘴，掌心贴着嘴唇，温热的，柔软的。清漾的声音戛然而止，但她弯起眼睛，在萧弦歌的掌心里笑了。

萧弦歌看着那双笑成月牙的眼睛，看着那张被秋阳晒得微微发红的脸，心里那座冰城，又塌了一角。她松开手，垂下眼帘。

“清漾。”

“嗯。”

“你也是。”

清漾愣了一下：“我也是什么？”

“也是……很好的人。”

清漾的笑容定住了，然后一点一点地绽开，像一朵被春风唤醒的花。她没有说话，只是伸出手，轻轻地、极慢地，将萧弦歌垂在脸侧的一缕碎发别到耳后。萧弦歌没有躲，但她的耳尖红了，红得像河滩上那丛不知名的野花。

远处，翠屏正扶着钱牧之站起来活动腿脚，背对着她们，什么都没看见。但她的嘴角微微弯着——她伺候了殿下这么多年，第一次听见殿下主动说一个人“很好”。

歇了半个时辰，继续赶路。

傍晚时分，他们在一个叫青石镇的地方停下。镇子比柳河镇大一些，有一家像样的客栈。清漾要了两间上房，安顿好后，去找萧弦歌。

萧弦歌坐在窗前，手里拿着那枚银铃，轻轻摇着。叮——叮——叮——一声一声，不急不缓，像在数着什么。

“弦歌姐姐，你在数什么？”

“数你今天笑了几次。”

清漾愣了一下，然后笑了：“几次？”

“十七次。”萧弦歌把银铃放下，看着她，“从早上出发到现在，你笑了十七次。”

“你数这个做什么？”

萧弦歌没有回答。她低下头，拿起桌上的茶盏，抿了一口，然后说了一句：“你笑的时候，比平时好看。”

清漾愣在原地，过了好几息才回过神来。她走到萧弦歌面前，蹲下来，仰头看着她。