第54章 暗恋日记 （1/3）

第54章 暗恋日记

那本书比谢燃想象的要厚。精装封面，深蓝色的布面，书脊处有些磨损，像是被翻阅过很多次。扉页上那行字——“给未来的自己”——陆辰的笔迹，撇捺拉得很长，墨水的颜色不均匀，有的地方深，有的地方浅，像是分了很多次才写完这四个字。

谢燃翻开第一页。

日期是三年前。不是某年某月某日的标准写法，而是一个数字：第1天。

“今天，我遇到了一个人。”

谢燃的手指停在纸页上。三年前。陆辰说过的——三年前，在一个阳台上，有个人喝多了，靠在栏杆上吹风。风很大，把他的头发吹得很乱，他就一直拨，拨完又被吹乱，又拨。谢燃继续往下读。

“他在阳台上的时候，外面在下雨。不大，细细密密的，像有人在天空撒盐。他穿了一件灰色的外套，袖口湿了一点，他没注意到。”

“我问他‘你还好吗’，他说‘没事’。”

“我说‘你确定吗’，他说‘确定’。”

“然后他就吐了。”

谢燃的嘴角抽了一下。他完全不记得自己吐过。他只记得那天喝了很多酒，头晕，去阳台吹风，然后遇到了陆辰。后来发生了什么，他的记忆是一片空白。原来他吐了。在陆辰面前。吐完还用袖子擦了嘴——这些细节他完全没有印象，但陆辰记了下来。每一个动作，每一句话，甚至他吐完之后说的一句“不好意思，弄脏你鞋了”，都被写进了这本书里。

第一页的最后一行写着：“他吐完擡起头看我的时候，眼睛里有水光。不是眼泪，是雨水。但我分不清楚。那一刻我决定，不管他眼睛里的水是什么，我都要记住它。”谢燃把书合上，深呼吸一次，然后翻开第二页。

日期是第二天。

“今天问了经纪人，他叫什么名字。谢燃。写出来很好看。谢是感谢的谢，燃是燃烧的燃。连起来像一句诗——感谢燃烧。”

第三页。第三天。

“今天在片场看到他。他在拍一场哭戏，NG了七次，导演骂得很难听。第八次的时候，他哭了。眼泪掉下来的那一刻，全场安静。导演说‘过’。他擦干眼泪，坐到旁边，拿起剧本继续看。好像什么都没有发生过。”

“但发生过。我看到他的眼泪从左边眼睛先掉下来。人的眼泪，总是从比较脆弱的那一边先落下来。”

谢燃的眼眶有点热。他自己都不知道自己哭的时候左边眼睛先掉眼泪。

第四页。第四天。

“今天没有他的戏，他没来片场。我把全天的通告单看了三遍，确认他今天不会来。然后我坐在他平时坐的那把椅子上，看了一会儿剧本。椅子上有他的味道。说不清是什么味道，但我知道是他的。”

谢燃把书贴在胸口，闭了一会儿眼睛。

他想起那次拍戏的时候，自己的折叠椅确实被人动过，椅背的角度调过，但他以为是工作人员。原来是陆辰。坐了他的椅子，记住了他的味道。

第五页，第六页，第七页。

每一页都是一天。每一天都有他的名字。有的时候很长，写满一整页；有的时候很短，只有一行——“今天没见到他。”或者“今天他穿了一件白色的T恤，很好看。”或者“今天他跟我说了三个字：‘早。’‘谢谢。’‘再见。’”

谢燃一页一页地翻着。从三年前的秋天翻到冬天，从冬天翻到春天。陆辰的字迹从生涩变得流畅，从流畅变得潦草，从潦草变得工整。他的心情像天气一样写在纸上——有晴，有雨，有阴，有雾。但从来没有一天是空白的。

每一天都有谢燃。

翻到第一百多页的时候，谢燃的手指停下来。那一页的日期是一个他记得的日子——第一季心动小屋录制结束的那天。

“今天，他走了。”

“节目组安排了车，他拎着行李箱上车，没有回头。我知道他不会回头，因为他从来不在离开的时候回头。”

“但我站在门口看了很久。从车尾灯消失的那个方向，一直看，看到天快黑了。”

“晚上回到公寓，我一个人。冰箱里有他昨天买的酸奶，他喝了一半，放在第二层。我没舍得扔，也没舍得喝。”

“放在那里。好像他还在。”

“今天很想他。”

谢燃颜与深吸一口气，把书放下来。他去厨房倒了一杯水，喝完，又倒了一杯，端回房间，放在床头柜上。然后又拿起书，继续翻。

他不知道自己翻了多少页，窗外的天从亮变暗，从暗变黑。他没有开灯，借着窗外路灯的光，一页一页地读着陆辰的三年。