第66章 L&X （2/3）

盒子旁边压着一张纸条，上面写着一行字：“昨晚做的。赶了一夜。没磨穿。”

谢燃看着那行字。撇捺拉得很长，字迹比平时潦草，有些字的笔画末端还有轻微的颤抖，也许是手累了，也许是别的什么原因。

他看了很久，久到海鸥叫了第二遍，久到窗台上的光从灰白变成淡金。

他把戒指从口袋里拿出来，放进盒子里，“咔”的一声，不大，但在安静的房间里很清晰。盒子关上了。

他没再打开，把盒子放进行李箱的夹层，用衣服裹好。拉上拉链，站起来，环顾了一圈房间，走出门。

走廊里很安静。声控灯一盏一盏亮起来，又在他身后一盏一盏灭掉。林予的房间门开着，被子叠好了，行李箱不见了，人也不在了。她走得早，六点的飞机。

阿Ken和Coco的房间也空了，床单撤走了，枕头摆在光秃秃的床垫上。宋怡的房间最干净，什么都没有留下，连床头柜上的茶杯都带走了。

沈书意的房间门口放着一本书——《看不见的城市》，扉页上写着一行字：“给下一个住在这里的人。”没有签名，没有日期，那行字是印上去的。

楼下，陆辰站在客厅里。穿着一件黑色薄外套，手里拿着一杯咖啡，旁边放着一只行李箱，深蓝色的，比谢燃的大。

谢燃走过去。“你不是下午的飞机吗？”

“林浩说改签了。中午。”

“那你怎么还在这儿？”

陆辰看着他。“等你。”

两个人在客厅里站着，中间隔着茶几。茶几上那束白色雏菊已经换了新的，还带着水珠，插在一个透明玻璃瓶里。不知道是谁换的，也许是工作人员，也许是宋怡，也许是那个每天早上第一个起床、在厨房里煮咖啡的人。

“谢燃。”

“嗯。”

“盒子看到了？”

“看到了。”

“能用吗？”

谢燃看着他的眼睛，那双眼睛下有一圈淡淡的青黑。他一夜没睡，做了一夜木工，赶在谢燃醒来之前把盒子放在床头柜上，倒满水，叠好被子，然后下楼等。

“还行。”谢燃说。

陆辰笑了。不是翘一下嘴角的那种笑，是真正的、眼角有细纹的、疲惫但满足的笑。

门外传来汽车喇叭声。周姐的车到了。

谢燃拎起行李箱，走到门口停下来，没有回头。

“陆辰。”

“嗯。”

“盒子没磨穿。比昨天的好。”

“那明天的呢？”

谢燃转过身看着他。海风从门口涌进来，把两个人的头发都吹乱了。谢燃没有拨，陆辰也没有拨。

“明天再说。”

他走了。车发动的声音从院子里传来，轮胎碾过沙石路面，越来越远，最后消失在道路尽头的拐角处。

陆辰还站在原地，手里的咖啡已经凉了，杯壁上凝着细密的水珠。他低头看了看杯子里深褐色的液体，端起来喝了一口——苦的。不加糖不加奶，是谢燃喜欢的喝法。

第三季录制结束后的第三天，谢燃回到了自己家。

进门的时候母亲正在厨房里炖汤，香味从门缝里挤出来，混着葱姜蒜的辛辣和骨头的醇厚，整个楼道都是那个味道。

父亲坐在沙发上看电视，音量调得很低，听到门响转过头，看了他一眼，说了一句“回来了”，然后继续看电视。