第55章 纸条[番外] （1/2）

纸条

高考落幕的第三个盛夏，暑气依旧裹挟着整座小城，柏油路面被烈日烤得微微发烫，连街边的梧桐树叶都蔫蔫地垂着，唯有风掠过枝叶时，才会送来几缕难得的清凉。

程枫坐在副驾驶座上，手肘搭在车窗沿，指尖随意拨弄着窗外拂来的热风，目光望向道路尽头那片熟悉的红砖墙。

身旁驾驶位上的裴谦目视前方，车速放得很慢，像是也舍不得太快抵达目的地。他余光瞥见身侧人眼底藏不住的怀念，唇角不自觉勾起一抹浅淡的笑意，轻声开口：“紧张了？”

程枫收回目光，转头瞪了他一眼，耳尖却悄悄泛起浅红：“谁紧张了，就是好久没回来，有点感慨而已。”

算下来，离开这座高中校园已经整整三年。三年的时光说长不长，不过是人生里短短一段旅程；可说短也不短，足够两人从青涩懵懂的高中少年，成长为清华园里并肩前行的学子。平日里课业繁重，假期也时常被实习、研学占满，两人总说着要回母校看看，却一次次被琐事耽搁，直到这个悠长的暑假，才终于腾出空闲，一同踏上归途。

车子缓缓停在学校大门外，老旧的铁门刷着有些褪色的深绿色油漆，门旁的保安室还是记忆里的模样。门口的香樟树长得愈发繁茂，浓密的枝叶撑开巨大的荫凉，树下还摆着几张石凳，依稀能看见穿着蓝白校服的学弟学妹三三两两走过，嬉笑打闹的声音清脆悦耳，和多年前的他们别无二致。

两人推门下车，脚下踩着熟悉的青石板路，鞋底碾过散落的几片落叶，发出细碎的声响。校门口的小卖部还开着，玻璃柜里依旧摆满了各式各样的零食、汽水和文具，老板娘坐在柜台后摇着蒲扇，看见两个身形挺拔的青年驻足，笑着搭话：“看着眼生，是毕业回来的学生吧？”

“阿姨好，我们是往届的学生，回来看看。”裴谦礼数周全地应声，语气温和。

程枫扫了一眼货架上的橘子汽水，眼神顿了顿。高中时代的每个课间，他总爱拉着裴谦来这里买一瓶冰汽水，两人一人一半分着喝，冰凉的甜意顺着喉咙滑下，就能驱散课堂上积攒的困倦。如今再看见这熟悉的包装，往日的画面一幕幕在脑海里回放，鲜活又真切。

简单寒暄两句后，两人顺着主教学楼的方向走去。校园里的布局丝毫未变，主乾道两旁的花草被修剪得整整齐齐，宣传栏上贴着最新的考试表彰和校园活动通知，红底黄字的纸张张扬热烈，一如当年他们奋力拼搏的岁月。一路上遇见几位任课老师，大多还能认出这两个当年年级里数一数二的尖子生，纷纷笑着停下脚步闲聊几句，话语里满是欣慰。

一路走到教学楼三楼，走廊里瞬间被浓郁的夏日气息包裹。老旧的木质地板踩上去会发出轻微的“咯吱”声响，空气中混杂着粉笔灰独有的干涩味道、窗外绿植的草木清香，还有盛夏独有的燥热气息。风穿过走廊两侧敞开的窗户，吹动悬挂的浅蓝色窗帘，布面翻飞起伏，光影在地面上来回晃动。

这一幕太过熟悉，瞬间将两人拉回了数年前的高二盛夏。那时候他们就坐在这间教学楼的走廊尽头，每日迎着朝阳走进教室，伴着落日余晖收拾书本，朝夕相伴，朝夕较劲。

“你们可算来了，我还以为你们俩大忙人，早就把母校忘干净了。”一道爽朗的声音自身后响起。

两人同时回头，看见周老师迎面走来。周老师是他们高中三年的班主任，也是看着他们一路成长的长辈，如今鬓角又添了几缕银丝，笑容却依旧温暖亲切。

“周老师，我们怎么会忘。”程枫快步上前，语气里满是亲近，“早就想着回来看看您和学校了。”

裴谦也微微颔首，主动问好。

周老师拍了拍两人的肩膀，上下打量着他们，眼底满是满意：“不错不错，精气神比高中那会儿还要好。听说你们在大学里也一直很优秀，我逢人就提起你们俩，可是我带过最省心也最出彩的一对搭档。”

说起当年的事，周老师打开了话匣子，边走边和他们闲聊，说着这几年学校的变化，又聊起往届同学们如今的去向。一路说着，三人走到了高二（1）班的教室门前。

“教室现在没人，正好进去坐坐吧。”周老师停下脚步，擡手推开了虚掩的教室门。

门“吱呀”一声被推开，阳光毫无保留地涌入室内，照亮了整间熟悉的教室。程枫脚步一顿，站在门口，整个人瞬间怔在了原地，心头像是被什么东西轻轻撞了一下，酸涩与温柔交织在一起，蔓延至四肢百骸。

整间教室依旧是记忆里的模样。一排排课桌椅排列得整整齐齐，前方的黑板擦得干干净净，角落的多媒体设备换了新的，但摆放位置丝毫未变。墙壁上还留着往届学生写下的励志标语，边角微微卷起，带着岁月的痕迹。目光穿过一排排桌椅，径直落在靠窗的那一列，视线精准锁定了第三张桌子——那是他和裴谦整整坐了两年的位置，是承载了他们整个青春最多回忆的地方。

他缓步走进去，一步步靠近那张课桌，脚步放得极轻，仿佛生怕惊扰了沉睡在这里的旧时光。桌面被后来的学弟学妹用彩笔、签字笔涂画得满满当当，各式涂鸦、短句、小图案交错在一起，热闹又鲜活。可即便如此，程枫还是一眼就认出了桌面右下角那一块区域。

那块位置的漆面被磨得微微发亮，表面平整光滑，和周围斑驳的桌面截然不同。那是无数个日夜累积下来的痕迹，是裴谦常年伏案写字，手肘反复按压、笔杆不断摩挲，一点点打磨出来的印记。无数个挑灯刷题的晚自习，无数节埋头听讲的课堂，裴谦总是坐得端正，手肘稳稳抵在这个位置，握着黑色水笔的手不停演算书写，笔尖划过纸张的沙沙声，曾是程枫耳边最安稳的背景音。

指尖忍不住轻轻抚上那片发亮的桌面，微凉的触感传来，过往的画面如同潮水般汹涌而来。

高中的日子，简单又纯粹，主旋律永远是书本、试卷和永不停歇的竞争。从高二分班成为同桌开始，他和裴谦就成了年级里公认的“两大对手”。两人成绩旗鼓相当，每次大型考试，榜首的位置总会在他们二人之间轮换。那时候的少年心气张扬又好胜，程枫天生性子跳脱，不服输的劲头刻在骨子里，每次被裴谦压过名次，总要憋着一股劲埋头苦学，私下里悄悄和对方较劲。

“要不要坐下来歇一会儿？”周老师的声音在身后响起，打断了程枫的思绪。她看着两个昔日的得意门生，眼底满是温情，“这么多年，我带过不少学生，但你们两个，是我心里最惦记的。那时候天天看着你们俩并肩学习、互相追赶，整个班级的学习氛围都被你们带动起来了。”

裴谦轻轻“嗯”了一声，目光落在程枫身上，自然地伸出手，轻轻拉住了对方的手腕。温热的触感传来，程枫回过神，转头看向身侧的人。

少年时清瘦挺拔的身影如今愈发沉稳可靠，眉眼依旧清俊，褪去了几分年少的青涩，多了几分成熟温润。四目相对的瞬间，两人相视一笑，默契不言而喻。

两人并肩走到那张旧课桌前，依次落座。还是当年的姿势，程枫在左，裴谦在右，中间隔着短短半臂的距离。这个距离不远不近，上课传纸条、讨论题目轻而易举，肢体偶尔相触也在所难免，年少时的他们恪守着同桌的分寸，却又在这咫尺之间，藏下了数不清的心动。

坐下的那一刻，仿佛瞬间穿越回了高三最忙碌的那段日子。堆积如山的试卷铺满桌面，倒计时海报贴在课桌一角，空气中满是紧张的备考气息。两人每日埋首题海，从清晨到日暮，相伴走过了最难熬也最充实的一段时光。

程枫后背轻轻靠在椅背上，擡起下巴望向前方乌黑的黑板，阳光落在他白皙的侧脸上，勾勒出柔和的轮廓。他想起那些为了分数争得不可开交的日子，忍不住低低地笑出了声。

裴谦静静地看着他。几秒后，他缓缓擡起右手，越过两人之间那半臂的距离，轻轻覆在了程枫搭在桌沿的手背上。

掌心的温度相贴，暖意顺着皮肤蔓延开来。程枫的身体微微一僵，没有躲闪，任由对方握着自己的手。阳光通过窗户斜斜地洒落，将两人交握的双手笼罩在暖金色的光晕里，空气中的燥热仿佛都被这温柔的氛围抚平。

教室里静悄悄的，窗外的风声、远处学弟学妹的嬉闹声都成了模糊的背景音。就在这份静谧的温柔里，程枫的指尖无意间探到了课桌内侧的角落，触碰到一块硬硬的、带着纸张粗糙质感的东西。