第86章 第 86 章 （3/7）

是啊。言雾想，垂下了眼，沉默下来。

人活着的时候不念旧日，离开了的时候，往昔的记忆就会潮水般侵涌，带着无尽的怀念与痛苦。

眼睑下逐渐泛起凉意，言雾茫然地睁开眼，摸了摸眼睛，冰冰凉凉的，湿润的。

可他分明没有哭，他早就哭不出来了，他分明已经习惯了的，不会再——

“下雪了。”

言雾怔怔地伸出手臂。

洁白而微微透明的细雪，如同被风吹离了原野家园的蒲公英，带着温柔降落在洁白的外衣上，慢慢融进言雾的身体。就像言微离开时那场梅雨季的暴雨，一样不再降落，不再归家。现在，她也来向他道别了。

这里的冬天真冷啊。言雾想。

“我们刚来美国的那一年冬天，也是这么冷，一直在下雪。”林佑喃喃道。

他张开手掌，落下的雪花化成了水，顺着他掌心的纹路淌下。

林佑还记得，许芽和言雾一样，下了雪就开始发高烧。

他们的公司当时已经破产了，还背了一屁股债。这里医院的诊费很贵，许芽当时说什么也不肯去医院，生生熬了一周，从高烧到低烧不退，整个人瘦了一圈。

那几个月追债人纠缠得紧，他们甚至没有办法保证自己的生活。那段时间，许芽都没有给言雾转钱。

她一直很担心。

来美国最开始的一段时间，她每天都给言雾打电话，可言雾从未接受，她便打得少了些。后来公司破产的那个时候，她没办法赚到钱打回国内，担心言雾担心得不行，又开始每天都给他打电话，想要问问他的近况。有时候一天打一个，有时候一天会打好几个。

电话那头是安静的。林佑静静地看着许芽低垂着的脑袋，她也是安静的，轻轻放下电话，又开始工作。

林佑有时候也很想讨厌言雾，因为他让许芽很难过，但许芽的心还是只记挂在他身上。

可他有时候也心疼言雾。

那个脸色苍白，在他们面前扔下“别当我妈了”的孩子，明明放不下母亲，却依然选择让她自由地“离开”那个负债累累，毫无血缘关系的家。

在那个同样大雪封路的冬天，他和许芽因为拖欠租金被赶出过公寓，被追债人威胁到报警却无果，躺过大街，睡过长椅，第二天醒来时，身上挂着霜，腿脚冻得动弹不得。他听见许芽做着梦，嘴里一直在喊言雾。看见她偷偷抹去的泪水，和看着手机发呆的背影。

很长一段时间，他们都很想回国。但他们那时甚至连一张机票的钱都凑不出来。

他们四处打工了很久，才在一个偶然的机会下得到转机。

可就在他们才刚刚还清债款，一切开始好转起来时，许芽忽然告诉他，她生病了。

那是一个很闷热的天气，傍晚的火烧云才刚刚在天边燃起，夕阳照进干净整洁的小出租屋内，打在镜子上，反射出的光线逼的林佑眼泪直流。

“晚期。没救了。”年近四十的女人的面庞不再鲜妍美丽，风霜在花朵上刻下时间的镌言。她在夕阳下宣布了自己最后的花期。

那天也是他们最后一次沐浴落日余晖的温暖。

“你走吧。”她盯着镜子里同样憔悴的两个人，声音淡淡，“我活不了多久了。”

林佑哑声道：“我们去治病。你还可以活很久的。我们还要回去，我们得回家，小雾还在等你，你得回去。”

“回去做什么。回去的话，小雾会更难受的。我当初离开他出国，他就恨不得再也不要和我有联系。可我如果这次回去后还是要离开，他该有多难过。”

女人已经很久没有哭过了。被追债人推到地上没有哭，被人当着一众邻里的面赶出屋子没有哭，在寒天冻地里街头露宿没有哭。

直到现在，她抚摸着镜子里自己削瘦到凹陷丑陋的面庞，也依然没有哭。

“我不回去了。”

她转过身，温暖的光线落在她眼睛里，她眨也不眨，过去对着孩子极为温柔的瞳孔在面对面前泪流满面的男人时，变得坚硬又冷静。

“我不能再见小雾了。”她淡淡道，不是在割舍她与孩子间的感情，而是在为她的孩子铺下最后一层名为爱的保护屏障，“就让他以为我不要他了吧。”

她曾经无数次想要拨通孩子的电话，向他解释自己离开的苦衷。可自那一天起，她再也没有拨打过那个在她手机里留下无数鲜红的联系历史的号码，甚至没有再给他打钱。