第50章 “归途”酒吧的初次碰撞 （1/6）

“归途”酒吧的初次碰撞

柏林时间下午一点四十分，凌曜关掉相机，把它放在床头柜上。塑料外壳的微凉触感还残留在掌心，像握着一颗刚刚点燃的火种。窗外开始飘雪，细碎的雪花斜斜地打在玻璃上，瞬间融化，留下蜿蜒的水痕。康复中心走廊里传来推车滚轮的声音，还有护士用德语轻声交谈的片段。空气里消毒水的味道似乎更浓了些，混合着暖气片散发的干燥热气，让喉咙发干。

凌曜拿起水杯，喝了一口温水。水温刚好，不烫不凉。他看向窗外，雪花越来越密，柏林的天色暗得像傍晚。但他心里那簇火苗，却在这灰暗的冬日午后，静静地燃烧着。

他拿起手机，给唐墨池发了条消息：“康复录像已发邮箱。寰宇地理的问题，我想好了。等你忙完展演，我们细聊。”

发送。

然后他闭上眼睛，靠在枕头上。左腿传来熟悉的、钝钝的疼痛，像有根细针在神经深处缓慢地钻。但他没有皱眉，只是静静地感受着。这是重建的一部分，他想。破碎之后，一块一块拼回自己的过程。

同一时间，北京。

晚上八点，“归途”酒吧。

酒吧位于三里屯附近一条闹中取静的胡同里，门脸不大，深灰色的砖墙上挂着一块原木招牌，上面用烫金字体刻着“归途”两个字。招牌下方是一行小字：“为所有在路上的人，留一盏灯。”

推开门，暖黄色的灯光扑面而来。

酒吧内部空间比从外面看起来要大得多。挑高的天花板裸露着原始的混凝土结构，上面悬挂着几盏工业风的吊灯，灯罩是生锈的铁丝网，里面包裹着暖黄色的灯泡。墙壁保留了红砖的原始质感，上面挂着大大小小的黑白照片——雪山、沙漠、雨林、极光，都是凌曜这些年拍摄的作品。照片没有装裱，只是用简单的黑色夹子固定在细麻绳上，随着空调送风轻轻晃动。

吧台是用一整块老榆木打造的，表面打磨得光滑温润，边缘还保留着树木生长时的自然弧度。吧台后面，整面墙的酒柜里摆满了各式各样的威士忌，琥珀色、深金色、浅棕色的液体在灯光下泛着诱人的光泽。空气里弥漫着威士忌的橡木香气、咖啡豆的焦香，还有从厨房飘来的、若有若无的烤坚果的味道。

今晚的酒吧和平常不太一样。

中央区域的沙发和矮桌被移到了两侧，空出了一片大约五十平米的空地。空地前方，悬挂着一块三米宽、两米高的白色投影幕布。幕布下方，摆放着几排深灰色的折叠椅，大约能坐三十人。椅子已经坐满了八成，人们低声交谈着，手里端着酒杯，空气中弥漫着一种克制的期待感。

唐墨池站在吧台旁边的阴影里，手里拿着一杯苏打水。冰块在杯子里轻轻碰撞，发出清脆的声响。他穿着深灰色的高领毛衣，黑色修身长裤，外面套了一件卡其色的工装外套，整个人看起来干净利落，又带着一种艺术家特有的沉静气质。

他的目光扫过全场。

坐在第一排的是几位圈内有分量的乐评人和音乐制作人，其中一位戴着黑框眼镜的中年男人正低头在笔记本上写着什么。旁边是两家艺术媒体的记者，一男一女，女的正在用手机拍摄酒吧的环境。再往后，是几位潜在的合作方代表——一家沉浸式技术公司的创始人，一位独立策展人，还有两位来自文化投资机构的项目经理。最后几排，则是大川邀请来的、凌曜在户外圈的朋友，以及唐墨池自己工作室的几位内核成员。

总共二十八个人。

不多不少，刚好是唐墨池想要的数量。足够产生反馈，又不至于太过公开。

“紧张吗？”

大川走过来，手里端着一杯威士忌。他今晚穿了件黑色的皮夹克，头发梳得整齐，但眉宇间那股粗犷豪爽的气质依然没变。威士忌的泥煤味随着他的靠近飘过来，混合着他身上淡淡的皮革气息。

唐墨池摇摇头，喝了一口苏打水。气泡在舌尖炸开，带来微刺的清凉感。

“不紧张。”他说，“该做的都做了。”

“凌曜那边怎么样？”大川压低声音问。

“下午通了视频，康复训练第一天。”唐墨池说，“疼，但他在坚持。而且……”他顿了顿，“寰宇地理频道来邮件了。”

大川眼睛一亮：“真的？怎么说？”

“表示有兴趣，想看详细方案。”唐墨池说，“还特别问了凌曜康复后的创作计划。”

“操。”大川咧嘴笑了，用力拍了拍唐墨池的肩膀，“好事啊！我就说，你们俩搞的这个东西，肯定能成！”

唐墨池被他拍得晃了一下，手里的苏打水差点洒出来。他稳住杯子，嘴角也浮起一丝笑意。

“还没成呢。”他说，“今晚是第一步。”

“第一步稳了。”大川信心满满，“片子我看了三遍，音乐绝了，画面更绝。那帮人肯定震住。”

唐墨池没说话，只是又扫了一眼全场。他的目光在某个角落停顿了一下。

那里坐着一个男人，大约四十岁，穿着深蓝色的西装，没打领带。他独自一人，手里端着一杯红酒，正仰头看着墙上凌曜拍摄的喜马拉雅雪山照片。灯光从他侧脸打过去，勾勒出清晰的颧骨线条和微微下垂的眼角。

唐墨池不认识他。

但邀请名单是大川拟的，他相信大川的判断。