第3章 可乐罐与物理公式 （2/4）

“准确和人情味不冲突。”

谢燃盯着他看了几秒，最后放弃似的摇摇头，继续整理杂志。但接下来的时间里，陆昭屿注意到，谢燃偷瞄了他三次。

第三次时，陆昭屿正好擡头，两人视线撞个正着。谢燃立刻移开目光，耳朵尖有点红。

“1995年第三期在你左手边。”陆昭屿提醒。

“......哦。”

整理工作进行到一半，陆昭屿发现缺了一本1983年第四期。他起身去密集书架区寻找，谢燃则继续处理剩下的杂志。

五分钟后，当陆昭屿拿着那本泛黄的杂志回来时，看见谢燃正盯着桌上的一本《科学》发呆。那是1999年12月的特刊，封面标题是《世纪末的物理学：未解之谜》。

“怎么了？”陆昭屿问。

谢燃回过神，指了指封面上一篇关于弦理论的短文：“这上面说，宇宙可能有多达十一个维度。我们只能感知四个，剩下的都蜷缩在微观尺度里。”

“M理论的基本假设之一。”

“你不觉得这很......”谢燃寻找着措辞，“很荒唐吗？就因为数学上漂亮，就假设存在我们永远看不见摸不着的东西？”

陆昭屿在他旁边坐下，摘下手套。手指在封面上那幅多维空间示意图上轻轻划过：“科学史上很多突破，都始于‘荒唐’的假设。比如爱因斯坦认为时间会膨胀，比如薛定谔认为猫可以又死又活。”

“那不一样。那些后来被证实了，或者至少能被实验检验。”谢燃皱眉，“可这些多出来的维度，我们可能永远没办法直接观测。那它们到底存不存在，有什么意义？”

陆昭屿侧过头看他。谢燃说这话时眼神很认真，眉头微蹙，下唇那道小疤痕因为抿嘴的动作更明显了些。这不是一个学渣在瞎扯，而是一个真正在思考问题的人。

“意义在于解释。”陆昭屿缓缓说，“就像你弹吉他，同一个和弦，在不同的进行里意义完全不同。科学理论也是，它不需要‘被看见’，只需要能解释‘被看见’的东西。”

谢燃沉默了一会儿，手指无意识地在桌面上敲击起来——又是那个熟悉的节拍。但这次，节奏慢了些，像是在思考。

“所以你相信这些东西？”他问，“这些......看不见的维度？”

“我相信逻辑自洽且能做出可检验预测的理论。”陆昭屿说，“至于信不信......我更愿意说，我保持开放。”

谢燃盯着他看了几秒，忽然笑了。不是平时那种带着挑衅或自嘲的笑，而是真正的，从眼睛里漾出来的笑意。

“你知道吗，”他说，“你说话真的像我爸——不，比我爸还像我爸。他是卖五金配件的，嘴里只有价格和库存。”

陆昭屿愣了一下。这是他第一次听谢燃提起家人，虽然是以这种方式。

“你父亲......”

“三个月没见了，大概在哪个县城开拓市场吧。”谢燃的语气又恢复了那种随意，“我妈也是。我们家就像个旅馆，他们偶尔回来住两天，留点钱，然后又走了。”

他说得很平淡，像在说别人的事。但陆昭屿看见，他左手腕的那个火焰纹身，又被手指无意识地拨弄着。

“所以你姐姐......”陆昭屿话一出口就意识到不妥。

谢燃的手指停住了。

空气骤然安静，只能听见楼下隐约的翻书声和窗外遥远的车流声。阳光移动了位置，从谢燃脸上移开，让他半张脸陷入阴影。

“她走了。”谢燃说，声音很轻，“三年前。”

“抱歉。”

“没什么好抱歉的。”谢燃站起来，动作有些突兀，“杂志整理完了吗？完了我就走了。”

“还差一点。”

“那你继续，我......”

“坐下。”陆昭屿说。

谢燃顿住，回头看他。陆昭屿依旧坐在椅子上，仰头看着他，目光平静但不容拒绝。

“我说，坐下。”