第40章 陪床夜话 （1/2）

陪床夜话

陈明宇在医院住了五天。这五天，谢燃和陆昭屿轮流陪床——白天谢燃在，晚上陆昭屿来换班，有时候两人都留下，挤在窄小的陪护椅上过夜。

第三天晚上，陈明宇的疼痛轻了些，能坐起来喝点粥了。陆昭屿带来了一台旧录音笔，说是从家里翻出来的。

“这是什么？”陈明宇好奇。

“录音笔。”陆昭屿按下播放键，里面传出沙沙的杂音，然后是陆昭屿年轻很多的声音：“今天是2022年7月3日，物理夏令营第一天。周子轩解题用了三种方法，我只会两种。要更努力。”

陈明宇瞪大眼睛：“你……你还有这种黑历史？”

陆昭屿面不改色：“记录进步的过程，有助于自我监督。”

谢燃抢过录音笔，又按了几下。不同的日期，不同的内容：

“2023年1月12日，期末考试成绩出来了，年级第一。但数学最后一题步骤可以更简洁。”

“2023年9月8日，高二开学。班级新名单里有谢燃，物理27分，需要观察。”

听到这里，谢燃笑了：“需要观察？陆昭屿，你当时就把我当实验样本了？”

“科学态度。”陆昭屿拿回录音笔，“继续听。”

后面的录音越来越少，内容也越来越……私人。

“2023年12月24日，平安夜。谢燃说他害怕拖累我。我想告诉他，被你需要，不是拖累，是荣幸。但没说出口。”

“2024年1月17日，谢燃手臂上有伤。很疼，但他说不疼。我学会了包扎，但学不会让他不疼。”

录音到这里戛然而止。病房里安静得能听见输液管里液体滴落的声音。

陈明宇盯着那个小小的录音笔，很久才说：“陆昭屿，你真是……闷骚得可以。”

陆昭屿的耳朵红了：“这是记录。”

“记录你有多喜欢谢燃。”陈明宇笑了，笑着笑着眼眶有点红，“真好。能这么喜欢一个人，能被他这么喜欢，真好。”

谢燃看着陆昭屿，看着他那双在病房昏暗灯光下格外温柔的眼睛，忽然说：“我也要录。”

他拿过录音笔，按下录音键，清了清嗓子：

“2024年1月26日，陈明宇住院第三天。陆昭屿带来了这个录音笔，暴露了他是个喜欢偷偷录音的变态。但是……但是我好像更喜欢他了。尤其是他说‘学不会让我不疼’的时候。陆昭屿，如果你在听，我想告诉你：你不用学会让我不疼，你只要在我疼的时候，像现在这样，在这里，就够了。”

他按下停止键，把录音笔递给陆昭屿。陆昭屿接过，小心地放进口袋，像收藏什么珍宝。

陈明宇看着他们，忽然说：“我能说点什么吗？不说名字，就……就说点心里话。”

“说。”谢燃把录音笔递给他。

陈明宇接过，却没有按下录音键。他只是握着那个小小的黑色设备，指尖摩挲着冰凉的塑料外壳，很久没有说话。

病房的灯光在他脸上投下柔和的阴影，输液管里的液体一滴、一滴，缓慢得像时间的叹息。

“我有时候觉得，”他忽然开口，声音很轻，像怕惊扰什么，“喜欢一个人就像得了一场慢性病。不致命，但也不好治。你明知道该吃药，该休息，该忘了那个人往前走，可是身体不听使唤。心脏在那个名字出现的时候，还是会漏跳一拍。”

他顿了顿，眼睛盯着白色的天花板：“两年了。我知道她不喜欢我，知道我们不是一个世界的人，知道该放手了。可是放手这件事……比继续喜欢还难。因为继续喜欢至少有个念想，有个‘万一呢’的盼头。放手就是承认，那个‘万一’永远不会来。”

谢燃和陆昭屿都没有说话。病房里很安静，只有监测仪规律的滴答声，和窗外隐约传来的城市夜声。

“但是住院这几天，”陈明宇继续说，“看着你们俩，我突然想明白一件事：也许有些喜欢，从一开始就注定没有结果。可那不代表它没有意义。就像我这两年……因为喜欢她，我拼命学物理，想离她哥哥近一点，想让她看见我。我从年级三百多名爬到一百八十二名，从看见物理题就头疼到能进竞赛班。这些进步，这些改变，都是真的。”

他转过头，看着谢燃和陆昭屿：“所以就算最后没有结果，我也不后悔。因为这份喜欢，让我变成了更好的人。让我知道，原来我也可以为了一个人这么努力。”

说完这些，陈明宇长长地舒了口气，像卸下了什么重担。他把录音笔还给谢燃：“不录了。有些话，说出来就够了。”

谢燃接过录音笔，犹豫了一下，还是按下了录音键。不过这次，他没有递给陈明宇，而是自己对着话筒说：

“2024年1月26日，病房夜话。陈明宇说，喜欢一个人就像得了一场慢性病。但我觉得，更像种了一棵树。即使最后不开花不结果，成长的过程本身，就是意义。”