第6章 第 6 章 （4/4）

他立刻把那念头压下去。

画风一转。

“我也没想过，”他说，“之前每次见面都是做。除此之外，好像也没别的。”

宋熙低头看他。

灯光落进余越眼里，把瞳仁照成半透明的琥珀色。那双眼睛也正看着自己，没有躲闪，没有敷衍，是真的在听。

宋熙忽然开口。

“越哥，”他说，“如果有一天，你碰到真正喜欢的人……可以告诉我吗。”

这句话在金钱基础上创建的长期包养关系里，属于越界。

余越知道。

宋熙也知道。

但余越只是擡起手，指腹轻轻擦过他眼角那颗没落下的泪。

“好。”他说。

宋熙没再说话。

他像过去的许多个夜晚一样，轻轻拍着余越的背。一下，两下，三下。那节奏很慢，像哄婴儿入睡，像在等什么永远不会来的明天。

余越的呼吸慢慢沉下去。

他是被窗帘缝里透进来的晨光晃醒的。

天是那种将亮未亮的灰蓝色，像褪了色的牛仔布。

他身上盖着一条羊绒毯，边角掖进腰侧。

宋熙不在。

客厅空空荡荡。茶几上那杯没喝完的啤酒还在，泡沫早就消尽了，只剩一层干涸的酒渍。

余越坐起身，揉揉后颈。

他看见餐桌上一张对折的便签纸。

压在水杯下面。

他走过去，拿起来。

字迹是宋熙的——圆圆的，有一点稚气，像中学生认真抄写的作业。

“接了个戏，要去很久。”

“哥哥等我回来。”

落款是一个画歪了的“s”。

余越握着那张纸，在餐桌边站了很久。

晨光从窗帘缝隙漏进来，斜斜地落在他手背上，把纸边照得透亮。

他忽然想起来——还没把人微信加回来。

去很久，是多久？