第23章 想我没 （3/4）

“她姑姑还在那儿守着，不肯走。”

晏寂冥没有说话。

粥煮好了。他们坐在餐桌前，慢慢喝着。很烫，但正适合这样的夜晚。

“今天收到一封信。”江疏鹤忽然说。

晏寂冥擡起头。

“一个患者家属寄来的。她丈夫三个月前在我们这儿做的手术，主动脉夹层。信里说恢复得很好，已经能自己走路了。她说谢谢我们，说我们是她全家的救命恩人。”江疏鹤顿了顿，“我把信收起来了，和那些放在一起。”

晏寂冥点点头。

吃完晚饭，他们坐在客厅里。窗外的夜色很浓，城市的灯火在远处闪烁。江疏鹤忽然说：“我想下周去一趟墓地。”

“去看你妈？”

“嗯。还想去看你爸的那个格子。”他顿了顿，“带沈知微姑姑炖的汤去。她今天也给我送了一份。”

晏寂冥看着他。

“我妈生前喜欢喝汤。”江疏鹤说，“姑姑炖的那种，她一定会喜欢。”

“好。我陪你去。”

周末，他们带着保温桶去了城西公墓。先去了江婉的墓，那个小山坡上的墓碑，面朝一片农田。江疏鹤把汤倒在一个小碗里，放在墓碑前。

“妈，喝汤。”他说。

风吹过松林，发出低沉的呜咽声。他站在那里，看着那个碗，看着碗里微微晃动的汤。

“沈知微的姑姑炖的。她也失去过很多人，但她还在炖汤，还在照顾活着的人。”他说，“我也在学。”

晏寂冥站在几步远的地方，看着他的背影。

然后他们去了骨灰寄存处。那个狭小的格子，编写着江明远的名字。晏寂冥站在那里，看着那个名字。

“爸。”他说，“我带汤来了。不是我炖的，是别人炖的。但很好喝。”

他把另一个小碗放在格子前。

“沈知微活下来了。二十二岁，动脉破裂，我和江疏鹤做了四个小时手术。”他说，“她会好的。会学麻醉，会救人，会成为那种人。”

他顿了顿。

“你不用担心我。我有人陪着。”

风吹过来，带着泥土和青草的气息。碗里的汤轻轻晃动。

他们站在那里，很久很久。

回来的路上，江疏鹤开着车。晏寂冥靠在副驾驶座上，看着窗外掠过的风景。田野，村庄，远山，近树。这个世界还在继续，和昨天一样，和前天一样，和三十五年前一样。

“晏寂冥。”江疏鹤忽然开口。

“嗯。”

“你说，他们会收到吗？那些汤，那些话，他们会收到吗？”

晏寂冥沉默了一会儿。

“不知道。”他说，“但我们送出去了。这就够了。”

江疏鹤没有说话。他只是伸出手，握了握晏寂冥的手腕，然后收回去，继续开车。

晚上回到家，晏寂冥坐在书房里。他打开那个抽屉，看着那些信。江明远的，江婉的，陈思羽的速写本。现在又多了江疏鹤那封患者家属寄来的感谢信，多了沈知微姑姑炖汤的故事。

他看着那些东西，看着那些被留下的人和被记住的爱。