第30章 余烬（续） （6/7）

想你在干什么。做手术，查房，还是一个人在家。想你吃没吃饭，睡没睡觉，有没有人说话。想你会不会也想我。

我知道你会。你只是不说。

你从来不说。从认识你那天起，你就不说。那些年你一个人扛着所有事，扛着你爸，扛着你妈，扛着那些没人知道的伤。你不说，我也不问。我以为这样挺好。

但现在我想，如果那时候多问一句，会不会不一样。

比如那天，你第一次跟我说你爸用烟头烫你。如果我问你，疼不疼。你会怎么答？

比如那年，你妈走的时候。如果我问你，想不想她。你会怎么答？

比如现在。如果我问你，你想不想我。你会怎么答？

我不知道。但我猜，你会说‘还好’。

你总说还好。

但我知道不好。我知道你一个人在家，一个人吃饭，一个人睡觉，一个人堆雪人。我知道你看着玉兰花开又谢，想的是我。

因为我也一样。

这边的雪山很高，天很蓝。但蓝得让人想哭。有时候我站在外面，看着那些雪，就在想，你那边是什么天气。下雨还是晴。冷还是热。有没有人陪。

有你就好了。

但你在那边。我在这边。四千公里。

有时候我会想，等回去以后，我们要干什么。我想了很多。想一起去旅行，去一个没去过的地方。想一起做饭，做那些我们一直想做但没时间做的菜。想一起过每一个下雪的日子，堆一个雪人，给它围上围巾。

还想一起去看看你爸。那个寄存处的小格子。我想跟他打个招呼。告诉他，你儿子现在有人陪了。让他放心。

还有我妈。我想告诉她，那些信我都收到了。我等了很久，但终于等到了。

等我们一起去。

晏寂冥，你等我。我很快就回来。

想你的人

江疏鹤”

晏寂冥看完那封信，很久没有动。

他就坐在书房里，手里握着那些纸，看着那些字。窗外的天色从亮变暗，从暗变黑。他没有开灯，就那么坐着。

晚上十点，他拿起手机，给江疏鹤发了一条消息。

只有四个字。

“等你回来。”

那边没有回。那边是凌晨两点，他应该睡了。

但他知道，他明天早上醒来，会看见那四个字。

他知道。

江疏鹤走后的第二百六十三天，夏天又来了。

那天晏寂冥从医院出来，看见天边的晚霞，红得像火。他站在那里，看了很久。

然后他想起很多年前，也是这样一个傍晚，他站在天台上，看着城市的灯火一盏一盏亮起来。那时候他身边有一个人。

那个人现在在四千公里以外。

但他快回来了。

他拿出手机，看了一眼日历。