第17章 林小满 （1/4）

林小满

十月的时候，餐厅旁边那家便利店换了新的店员。是个年轻女孩，扎着马尾，笑起来有两个酒窝。她每天下午来上班，换好制服之后第一件事是站在店门口伸个懒腰，然后四处看看。有一天她看见易渺蹲在后门台阶上吃饭，走过来跟他说了一句话：“你怎么每天都吃馒头？”

易渺擡起头看了她一眼，没说话。

“你太瘦了，”她说，“光吃馒头不行的。”

“习惯了。”

“习惯也不行。”她转身回店里，过了一会儿拿了一个饭团出来，塞到他手里，“给你，今天过期的，卖不掉了，扔了也是扔了。”

易渺看着手里的饭团，犹豫了一下。“谢谢。”

“不用谢。”她笑了笑，两个酒窝露出来，“我叫林小满，你呢？”

“易渺。”

“易渺，”她念了一遍，“名字挺好听的。”

易渺没说话，低头吃饭团。饭团是金枪鱼的，有点凉了，但比馒头好吃。他吃得很慢，一口一口地嚼，嚼到米粒都碎了才咽下去。

林小满蹲在他旁边，托着腮看他吃。“你是哪里人？”

“外地的。”

“来这边干嘛？”

“打工。”

“不上学了？”

易渺的手指顿了一下。“不上了。”

“为什么？”

易渺没有回答。林小满看了他一眼，没再问。“那你住哪儿？”

“附近。”

“一个人？”

“嗯。”

林小满又看了他一眼，这次看得久一点。然后她站起来，拍了拍裤子上的灰。“你明天别吃馒头了，我这边每天都有过期的饭团和三明治，卖不掉也是扔，你帮我吃了吧。”

“不用——”

“就当帮我忙了，”她打断他，“扔了也是浪费。”

易渺看着她，张了张嘴，没说出拒绝的话。“……好。”

从那天起，他每天都能吃到过期饭团或者三明治。有时候是金枪鱼的，有时候是鸡肉的，有时候是蛋沙拉。林小满还会给他带一杯咖啡，不是店里卖的，是她自己用咖啡机做的，装在保温杯里，递过来的时候还是烫的。“你手好冷，”她说，“多喝点热的。”

易渺把保温杯捧在手心里，感觉到温度从掌心渗进去，一点一点地往上走，走到手腕，走到小臂，走到某个他不知道的地方。他低头看着杯子里褐色的液体，上面浮着一层细密的泡沫，晃一晃就散了。

“谢谢。”他说。

“不用谢。”林小满蹲在他旁边，手里也端着一杯咖啡，“你每天几点起床？”

“四点。”

“四点？”她瞪大眼睛，“那么早干嘛？”

“上班。”

“你几点下班？”

“十一点。”