第26章 七月 （4/4）

“嗯，没哭。”

两个人抱在一起，在七月的夕阳里，在窗台前面，在那朵木槿花的旁边。花开了，白的，粉白的，在橘红色的光里几乎是透明的。花心是淡黄色的，细细的，嫩嫩的，像一颗刚刚开始跳动的心。

那天晚上，他们躺在那张床上，面对着面。窗外的月光照进来，落在两个人之间。易渺伸出手，摸着宋浸的脸。摸他的眉毛，摸他的鼻梁，摸他鼻子旁边那颗很小很小的痣。摸他的嘴唇，上唇，下唇，嘴角。宋浸的嘴唇在他手指下面微微张开，亲了一下他的指尖。

“易渺。”

“嗯？”

“半个月到了。”

“嗯。”

“木槿花开了。”

“嗯。”

“你说过的话算数吗？”

易渺看着他，月光照在他脸上，照在他红了的耳朵上，照在他眼睛里那些亮亮的东西上。易渺点了点头。宋浸靠过来，亲了他。和那天晚上一样深，一样重，一样像是要把人吃进去。但这次易渺没有说太快了。他闭上眼睛，把手放在宋浸的后颈上，手指碰到腺体。信息素从那里涌出来，海风，冷杉，浓得像实质，把他整个人裹住。他的信息素也被勾出来了，白花重瓣木槿，混着吉野樱的苦甜，和那片海搅在一起，融在一起，分不清哪个是海，哪个是花。

宋浸的嘴唇从他的嘴上移开，沿着下巴，沿着脖子，一路往下。亲到喉结的时候，易渺仰起头，喉咙里发出一声很长的、颤抖的呼吸。宋浸的嘴唇停在他的锁骨上，亲了一下，又亲了一下，然后咬了一口。不重，但留了一个印子。和上次一样的位置。红红的，圆圆的，像一朵花。

“宋浸……”

“嗯？”

“你——”易渺的声音在发抖，“你在干什么？”

宋浸擡起头，看着他。月光照在他脸上，照在他亮亮的眼睛上。“我在亲你。”他说，“你不喜欢吗？”

“喜欢。”易渺说，“这次没有太快。”

宋浸看着他，笑了一下。然后他低下头，继续亲他。亲他的锁骨，亲他的胸口，亲他肋骨下面那个因为太瘦而凹进去的坑。亲到那个坑的时候，他的嘴唇停了一下，贴在那里，贴了很久。易渺感觉到他的呼吸打在皮肤上，热热的，痒痒的。他伸出手，手指插进宋浸的头发里。

“那里很丑。”他说。

“不丑。”

“瘦的。凹下去的。”

“我知道。”宋浸的嘴唇贴在那里，声音闷闷的，“以后会好的。我帮你补回来。每天煮粥，每天煎蛋，每天热牛奶。把你养回来。”

易渺的眼眶热了。他没有说话，只是把手指插在宋浸的头发里，轻轻地按着。宋浸的头发很软，从指缝间滑过去，像水，像沙，像那些留不住的日子。

“宋浸。”

“嗯？”

“你在哭吗？”

“没有。”

“你的脸湿了。”

“是你的汗。”

易渺笑了一下。宋浸也笑了一下。他擡起头，重新亲上易渺的嘴唇。这次很轻，很慢，像潮水退去又涌来，像花在夜里慢慢地开。易渺闭上眼睛，感觉到宋浸的手放在他的腰上，很热，很稳，像托着一朵花的海。他在那片海里，慢慢地沉下去，沉到最深处，沉到那些说不出口的话终于有了形状，沉到那些没寄出去的信终于被打开，沉到那些烂在纸页之间的字终于被人读懂。

月光从窗户照进来，照在两个人身上，照在那朵木槿花上。花还开着，在月光下几乎是透明的，花瓣的边缘有一点点卷，像一个人笑着的时候嘴角的弧度。它开了。等了快一年，终于开了。花期七月到十月。还有三个月。但没关系。他们还有很多时间。