第28章 想吃什么？ （3/3）

“合欢花什么时候开？”

“六月。”

“木槿呢？”

“七月。”

“那现在呢？十二月有什么花？”

宋浸想了想。“梅花。江城有梅花，一月开。”

“那快了。”

“嗯。”

“到时候去看。”

“好。”

两个人走了一段路，易渺又开口了。“宋浸。”

“嗯？”

“你知道吗，在那个城市的时候，我什么都没有。没有书，没有笔，没有桌子，没有台灯。我每天下班回来，躺在床上，盯着天花板。天花板上有一道裂缝，很长，从这头到那头。我每天都看它，看到眼睛发酸，看到视线模糊，看到那道裂缝变成两条、三条、无数条。我看了一年。”

宋浸没有说话。他的手握得更紧了。

“后来我回来了。你的天花板上也有一道裂缝。比那条短，比那条细。但我还是看到了。第一天就看到了。我盯着它，看了很久。然后我想，这道裂缝会看着我毕业，看着我上大学，看着我变老。它会一直在。你也会。”

宋浸停下来，站在雪里，看着易渺。他的眼眶红了，但他没有哭。他只是看着易渺，看了很久。“我会。”

易渺看着他，笑了一下。他踮起脚尖，在宋浸的嘴角亲了一下。很快，像一片雪花落在嘴唇上。然后他退开，看着宋浸。“走吧，回家。我饿了。”

“想吃什么？”

“你煮什么我吃什么。”

“那煮面。”

“好。”

两个人继续走，走在雪里，走在十二月快要结束的时候。易渺的手插在宋浸的口袋里，和宋浸的手握在一起。口袋里很暖，有宋浸的温度，有那些糖纸的温度，有那枚戒指的温度。他握着那只手，走在回家的路上。雪还在下，落在两个人身上，落在他们走过的脚印上，落在这个他回来了就不再走的城市里。他走得很慢，不急了。因为他知道，这条路他会走很久。走一年，走两年，走一辈子。旁边这个人会一直陪他走。每一步都算数。